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PREFACIO

Mi ultimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros dos aprendices,
Pablito y Néstor, tuvo como escenario una plana y arida cima de la vertiente
occidental de la Sierra Madre, en México Central. La solemnidad y la
trascendencia de los hechos que alli tuvieron lugar no dejaron duda alguna
en mi mente acerca de que nuestro aprendizaje habia llegado a su fin y que
en realidad veia a don Juan y a don Genaro por ultima vez. Hacia el
desenlace, nos despedimos unos de otros y luego Pablito y yo saltamos de la
cumbre de la montana, lanzandonos a un abismo.

Antes del salto, don Juan habia expuesto un principio de importancia
fundamental en relacion con todo lo que estaba a punto de sucederme.
Segun €l, tras arrojarme al abismo me convertiria en percepcion pura y
comenzaria a moverme de uno a otro lado entre los dos reinos inherentes a
toda creacion, el tonal y el nagual.

En el curso de la caida mi percepcion experimento diecisiete rebotes entre
el tonal y el nagual. Al moverme dentro del nagual vivi mi desintegracion
fisica. No era capaz de pensar ni de sentir con la coherencia y la solidez con
que suelo hacer ambas cosas; no obstante, como quiera que fuese, pensé y
senti. Por lo que a mis movimientos en el tonal respecta, me fundi en la
unidad. Estaba entero. Mis percepciones eran coherentes.
Consecuentemente, tenia visiones de orden. Su fuerza era a tal punto
compulsiva, su intensidad tan real y su complejidad tan vasta, que no he
logrado explicarlas a mi entera satisfaccion. El denominarlas visiones, sue-
nos vividos o, incluso, alucinaciones, poco ayuda a clarificar su naturaleza.

Tras haber considerado y analizado del modo mas cabal y cuidadoso mis
sensaciones, percepciones e interpretaciones de ese salto al abismo, conclui
que no era racionalmente aceptable el hecho de que hubiese tenido lugar. No
obstante, otra parte de mi ser se aferraba con firmeza a la conviccion de que
habia sucedido, de que habia saltado.

Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Genaro, y su ausencia ha
suscitado en mi una necesidad apremiante: la de avanzar por entre
contradicciones aparentemente insolubles.

Regresé a México con la intencion de ver a Pablito y a Néstor y pedirles
ayuda para resolver mis conflictos. Pero aquello con lo que me encontré en el
viaje no puede ser descrito sino como un asalto final a mi razén, un ataque
concentrado, planificado por el propio don Juan. Sus discipulos, bajo su
direccion -aun cuando €l se hallase ausente-, demolieron de modo preciso y
metodico, en el curso de unos pocos dias, el ultimo baluarte de mi capacidad
de raciocinio. En ese lapso me revelaron uno de los aspectos practicos de su
condicion de brujos, el arte de sonar, que constituye el nucleo de la presente
obra.

El arte del acecho, la otra faz practica de su brujeria, asi como también el
punto culminante de las ensenanzas de don Juan y don Genaro, me fue
expuesto en el curso de visitas subsiguientes: se trataba, con mucho, del
cariz mas complejo de su ser en el mundo como brujos.
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Intui de pronto que ni Pablito ni Néstor estarian en casa. Mi certidumbre
era tal que detuve mi coche. Me encontraba en el punto en que el asfalto
acaba abruptamente, y deseaba reconsiderar la conveniencia de continuar
ese dia el recorrido del escarpado y aspero camino de grava que conduce al
pueblo en que viven, en las montanas de México Central.

Bajé la ventanilla del automovil. El clima era bastante ventoso y frio. Sali a
estirar las piernas. La tension debida a las largas horas al volante me habia
entumecido la espalda y el cuello. Fui andando hasta el borde del pavimento.
El campo estaba humedo por obra de un aguacero temprano. La lluvia
seguia cayendo pesadamente sobre las laderas de las montanas del sur, a
poca distancia del lugar en que me hallaba. No obstante, exactamente
delante de mi, ya fuese que mirara hacia el Este o hacia el Norte, el cielo se
veia despejado. En determinados puntos de la sinuosa ruta habia logrado
divisar los azulinos picos de las sierras, resplandeciendo al sol a una gran
distancia.

Tras pensarlo un momento, decidi dar la vuelta y regresar a la ciudad,
porque habia tenido la peculiar impresion de que iba a encontrar a don Juan
en la plaza del mercado. Después de todo, eso era lo que habia hecho
siempre, hallarle en el mercado, desde el comienzo de mi relacion con él. Por
norma, si no daba con €l en Sonora, me dirigia a México Central e iba al
mercado de la ciudad del caso: tarde o temprano, don Juan se dejaria ver.
Nunca le esperé mas de dos dias. Estaba tan habituado a reunirme con €l de
ese modo que tuve la mas absoluta certeza de que volveria a hallarle, como
siempre.

Aguardé en el mercado toda la tarde. Recorri las naves una y otra vez,
fingiendo buscar algo que adquirir. Luego esperé paseando por la plaza. Al
anochecer comprendi que no vendria. Tuve entonces la clara impresion de
que €l habia estado alli. Me senté en uno de los bancos de la plaza, en que
solia reunirme con ¢€l, y traté de analizar mis sentimientos. Desde el
momento de mi llegada a la ciudad, la firme conviccion de que don Juan se
encontraba en sus calles me habia llenado de alegria. Mi seguridad se
fundaba en mucho mas que el recuerdo de las incontables veces en que le
habia hallado alli; sabia fisicamente que €l me estaba buscando. Pero enton-
ces, en el momento en que me senté en el banco, experimenté otra clase de
extrana certidumbre. Supe que €l ya no estaba alli. Se habia ido y yo le
habia perdido.

Pasado un rato, dejé de lado mis especulaciones. Llegué a la conclusion de
que el lugar estaba comenzando a afectarme. Iba a caer en lo irracional,
como siempre me habia sucedido al cabo de unos pocos dias en la zona.

Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sali nuevamente a vagar por
las calles. Ya no tenia las mismas esperanzas de hallar a don Juan. Me di
por vencido y regresé al hotel con el propodsito de dormir bien durante la
noche.

Por la manana, antes de partir hacia las montanas, recorri las calles en el
coche; no obstante, de alguna manera, sabia que estaba perdiendo el
tiempo. Don Juan no estaba alli.

Me tomo toda la manana llegar al pueblo en que vivian Pablito y Néstor.
Arribé a él cerca del mediodia. Don Juan me habia acostumbrado a no
entrar nunca al pueblo con el automovil, para no excitar la curiosidad de los
mirones. Todas las veces que habia estado alli, me habia apartado del
camino, poco antes de la entrada al pueblo, y pasado por un terreno llano en
que los muchachos solian jugar al futbol. La tierra estaba alli bien



apisonada y permitia alcanzar una huella de caminantes lo bastante ancha
para dar paso a un automovil y que llevaba a las casas de Pablito y de
Néstor, situadas al pie de las colinas, al sur del poblado. Tan pronto como
alcancé el borde del campo descubri que la huella se habia convertido en un
camino de grava.

Dudé acerca de qué era lo mas conveniente: si ir a la casa de Néstor o a la
de Pablito. La sensacion de que no estarian alli persistia. Opté por dirigirme
a la de Pablito; tuve en cuenta el hecho de que Néstor vivia solo, en tanto
Pablito compartia la casa con su madre y sus cuatro hermanas. Si €l no se
encontraba alli, las mujeres me ayudarian a dar con €l. Al acercarme, adverti
que el sendero que unia el camino con la casa habia sido ensanchado. El
suelo daba la impresion de ser firme y, puesto que habia espacio suficiente
para el coche, fui en €l casi hasta la puerta de entrada. A la casa de adobe se
habia agregado un nuevo portal con techo de tejas. No hubo perros que
ladrasen, pero vi uno enorme, que me observaba alerta, sentado con calma
tras una cerca. Una bandada de polluelos, que hasta ese momento habian
estado comiendo frente a la casa, se disperso cacareando. Apagué el motor y
estiré los brazos por sobre la cabeza. Tenia el cuerpo rigido.

La casa parecia desierta. Pensé por un instante en la posibilidad de que
Pablito y su familia se hubiesen mudado y alguna otra gente viviese alli. De
pronto, la puerta delantera se abrié con estrépito y la madre de Pablito salio
como si alguien la hubiese empujado. Me mir6 distraidamente un momento.
Cuando bajé del coche parecio reconocerme. Un ligero estremecimiento
recorrio su cuerpo y se apresuro a acercarse a mi. Lo primero que se me
ocurrio fue que habria estado dormitando y que el ruido del motor la habria
traido a la vigilia; y al salir a ver qué sucedia, le hubiese costado comprender
en un primer momento de quién se trataba. Lo incongruente de la vision de
la anciana corriendo hacia mi me hizo sonreir. Al acercarse, experimenté
cierta duda fugaz. El modo en que se movia revelaba una agilidad que en
modo alguno se correspondia con la imagen de la madre de Pablito.

-iDios mio! jQué sorpresa! -exclamo.

-¢Dona Soledad? -pregunté, incrédulo.

-¢No me reconoces? -replico, riendo.

Hice algunos comentarios estupidos acerca de su sorprendente agilidad.

-¢cPor qué siempre me tomas por una anciana indefensa? -pregunto,
mirandome con cierto aire de desafio burlon.

Me reprocho abiertamente el hecho de haberla apodado «Senora Piramide».
Recordé que en cierta oportunidad habia comentado a Néstor que sus
formas me recordaban las de una piramide. Tenia un ancho y macizo trasero
y una cabeza pequena y en punta. Los largos vestidos que solia usar
contribuian al efecto.

-Mirame -dijo. ¢Sigo teniendo el aspecto de una piramide?

Sonreia, pero sus ojos me hacian sentir incomodo. Intenté defenderme
mediante una broma, pero me interrumpié y me interrogé hasta obligarme a
admitir que yo era el responsable del mote. Le aseguré que lo habia hecho
sin ninguna mala intencion y que, de todos modos, en ese momento se la
veia tan delgada que sus formas podian recordarlo todo menos una
piramide.

-¢Queé le ocurrio, dona Soledad? -pregunté-. Esta transformada.

-Tua lo dijiste -se apresur6 a responder-. (He sido transformadal!

Yo lo habia dicho en sentido figurado. No obstante, tras un examen mas
detallado, me vi en la necesidad de admitir que no habia lugar para la



metafora. Francamente, era otra persona. De pronto, me vino a la boca un
sabor metalico, seco. Tenia miedo.

Puso los brazos en jarras y se quedo alli parada, con las piernas
ligeramente separadas, enfrentandome. Llevaba una falda fruncida verdosa y
una blusa blanquecina. La falda era mas corta que aquellas qué solia usar.
No veia su cabello; lo llevaba cenido por una cinta ancha, una tela dispuesta
a modo de turbante. Estaba descalza y golpeaba ritmicamente el suelo con
sus grandes pies, mientras sonreia con el candor de una jovencita. Nunca
habia visto a nadie que irradiase tanta energia. Adverti un extrano destello
en sus ojos, un destello turbador pero no aterrador. Pensé que era posible
que nunca hubiese observado su aspecto cuidadosamente. Entre otras
cosas, me sentia culpable por haber dejado de lado a mucha gente durante
los anos pasados junto a don Juan. La fuerza de su personalidad habia
logrado que todo el mundo me pareciese palido y sin importancia.

Le dije que nunca habia supuesto que pudiese ser duenia de tan estupenda
vitalidad, que mi indiferencia no me habia permitido conocerla en
profundidad y que era indudable que debia replantearme el conjunto de mis
relaciones con la gente.

Se me acerco. Sonrié y puso su mano derecha en la parte posterior de mi
brazo izquierdo, dandome un ligero apreton.

-De eso no hay duda -susurré a mi oido.

Su sonrisa se helo y sus ojos se pusieron vidriosos. Estabamos tan cerca
que sentia sus pechos rozar mi hombro izquierdo. Mi incomodidad
aumentaba a medida que hacia esfuerzos por convencerme de que no habia
razon alguna para alarmarme. Me repetia una y otra vez que realmente
nunca habia conocido a la madre de Pablito, y que, a pesar de lo extrano de
su conducta, lo mas probable era que estuviese actuando segun los dictados
de su personalidad normal. Pero una parte de mi ser, atemorizada, sabia que
ninguno de esos pensamientos servia para otra cosa que no fuese darme
fuerzas, que carecian de fundamento, porque, mas alla de la poca o mucha
atencion que hubiese prestado a su persona, no soélo la recordaba muy bien,
sino que la habia conocido muy bien. Representaba para mi el arquetipo de
una madre; la suponia cerca de los sesenta anos, o algo mas. Sus débiles
musculos arrastraban con extrema dificultad su voluminoso fisico. Su
cabello estaba lleno de hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste,
sombria mujer, con rasgos delicados y nobles, una madre abnegada y
sufriente, siempre en la cocina, siempre cansada. También recordaba su
amabilidad y su generosidad, y su timidez, una timidez, que la llevaba inclu-
so a adoptar una actitud servil con todo aquel que hallase a su alrededor.
Tal era la imagen que tenia de ella, reforzada por anos de encuentros
casuales. Ese dia, habia algo terriblemente diferente. La mujer que tenia
frente a mi no se correspondia en lo mas minimo con mi concepcion de la
madre de Pablito, y, no obstante, se trataba de la misma persona, mas
delgada y mas fuerte, veinte anos menor, a juzgar por su aspecto, que la
ultima vez que la habia visto. Senti un escalofrio.

Dio un par de pasos delante de mi y me mir6 de frente.

-Déjame verte -dije. El Nagual nos dijo que eras un demonio.

Recordé entonces que ninguno de ellos -Pablito, su madre, sus hermanas y
Néstor- gustaba de pronunciar el nombre de don Juan, y le llamaban «el
Nagual», término que yo también habia adoptado para las conversaciones
que sosteniamos.



Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa que jamas habia
hecho. Mi cuerpo se puso tenso. En realidad, no sabia qué decir. Sobrevino
una larga pausa, que me permitié considerar mis posibilidades. Tanto su
aspecto como su conducta me habian aterrado a tal punto que habia
olvidado preguntarle por Pablito y Néstor.

-Digame, ¢donde esta Pablito? -le pregunté, experimentando un subito
recelo.

-Oh, se ha ido a las montanas -me replicé con tono evasivo, a la vez que se
apartaba de mi.

-¢Y Néstor?

Desvio la mirada, tratando de aparentar indiferencia.

-Estan juntos en las montanas -dijo en el mismo tono.

Me senti aliviado y le dije que habia sabido, sin la menor sombra de duda,
que se encontraban bien.

Me mir6 y sonrio. Hizo presa en mi una oleada de felicidad y entusiasmo y
la abracé. Audazmente, respondio a mi gesto y me retuvo junto a si; la
actitud me resulté tan sorprendente que quedé sin respiracion. Su cuerpo
estaba rigido. Percibi una fuerza extraordinaria en ella. Mi corazon comenzo
a latir a toda velocidad. Traté de apartarla con gentileza y le pregunté si
Néstor seguia viendo a don Genaro y a don Juan. En el curso de nuestra
reunion de despedida, don Juan habia manifestado ciertas dudas acerca de
la posibilidad de que Néstor estuviese en condiciones de finalizar su
aprendizaje.

-Genaro se ha ido para siempre -dijo, separandose de mi.

Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.

-¢Y don Juan?

-El Nagual también se ha ido -respondio, frunciendo los labios.

-¢A donde fueron?

-¢Quieres decir que no lo sabes?

Le dije que ambos me habian despedido hacia dos anos, y que todo lo que
sabia era que por entonces estaban vivos. A decir verdad, no me habia
atrevido a especular acerca del lugar al que habian ido. Nunca me habian
hablado de su paradero, y yo habia llegado a aceptar el hecho de que, si
deseaban desaparecer de mi vida, todo lo que tenian que hacer era negarse a
verme.

-No estan por aqui, eso es seguro -dijo, frunciendo el ceno-. Y no estan en
camino de regreso, eso también es seguro.

Su voz transmitia una extrema indiferencia. Empezaba a fastidiarme.
Queria irme.

-Pero tu estas aqui -dijo, trocando el cenio en una sonrisa-. Debes esperar a
Pablito y a Néstor. Han de estar muriéndose por verte.

Aferré mi brazo firmemente y me aparto del coche. Considerando su talante
de otrora, su osadia resultaba asombrosa.

-Pero primero, permiteme presentarte a mi amigo -mientras lo decia me
arrastraba hacia uno de los lados de la casa.

Se trataba de una zona cercada, semejante a un pequeno corral. Habia en
€l un enorme perro. Lo primero en llamar mi atencion fue su piel, saludable,
lustrosa, de un marron amarillento. No parecia ser un perro peligroso. No
estaba encadenado y la valla no era lo bastante alta para impedirle salir.
Permanecié impasible cuando nos acercamos a é€l, sin siquiera menear la
cola.



Dona Soledad senal6é una jaula de considerable tamano, situada al fondo.
En su interior, hecho un ovillo, se veia un coyote.

-Ese es mi amigo -dijo-. El perro no. Pertenece a mis nifias.

El perro me mir6 y bostezo. Yo le caia bien. Y tenia una absurda sensacion
de afinidad con él.

-Ven, vamos a la casa -dijo, cogiéndome por el brazo para guiarme.

Vacilé. Cierta parte de mi se hallaba en estado de total alarma y queria irse
de alli inmediatamente y, sin embargo, otra porcion de mi ser no estaba
dispuesta a partir por nada del mundo.

-No me tendras miedo, ¢no? -me pregunto, en tono acusador.

-iClaro que si! {Y mucho! -exclamé.

Sofoc6é una risita y, con tono tranquilizador, se refiri6 a si misma,
sosteniendo que era una mujer tosca, primitiva, que tenia muchas
dificultades con las palabras y que apenas si sabia como tratar a la gente.
Me mir6 francamente a los ojos y dijo que don Juan le habia encomendado
ayudarme, porque yo le preocupaba.

-Nos dijo que eras poco formal y andabas por alli causando problemas a los
inocentes -afirmo.

Hasta ese momento, sus aseveraciones me habian resultado coherentes,
pero no me parecia concebible que don Juan dijese cosas tales sobre mi.

Entramos a la casa. Queria sentarme en el banco en que solia hacerlo en
compania de Pablito. Ella me detuvo.

-Ese no es el lugar para ti y para mi -dijo-. Vamos a mi habitacion.

-Preferiria sentarme aqui -dije con firmeza-. Conozco este lugar y me siento
comodo en é€l.

Chasco la lengua, manifestando su desaprobacion. Actuaba como un nino
desilusionado. Contrajo el labio superior hasta que adquirio el aspecto del
pico de un pato.

-Aqui hay algun terrible error -dije-. Creo que me voy a ir si no me explica
lo que esta sucediendo.

Se puso muy nerviosa y arguyo que su problema residia en el hecho de no
saber como hablarme. Le planteé la cuestion de su indudable
transformacion y le exigi que me dijera qué habia ocurrido. Necesitaba saber
como habia tenido lugar tal cambio.

-Si te lo digo, ¢te quedaras? -pregunto, con una vocecilla infantil.

-Tendré que hacerlo.

-En ese caso, te lo diré todo. Pero tiene que ser en mi habitacion.

Durante un instante, senti panico. Hice un esfuerzo supremo para
serenarme y fuimos a su habitacion. Vivia en el fondo, donde Pablito habia
construido un dormitorio para ella. Yo habia estado alli una vez, cuando se
hallaba en construccion, y también después de terminado, precisamente
antes de que ella lo habitase. El lugar estaba tan vacio como yo lo habia
visto, con la excepcion de una cama, situada exactamente en el centro, y dos
modestas comodas, junto a la puerta. El jalbegue de los muros habia dado
paso a un tranquilizador blanco amarillento. También la madera del techo
habia adquirido su patina. Al mirar las tersas, limpias paredes, tuve la
impresion de que cada dia las fregaban con una esponja. La habitacion
guardaba gran semejanza con una celda monastica, debido, a su sobriedad y
ascetismo. No habia en ella ornamento de especia alguna. En las ventanas
habia postigos de madera, solidos y abatibles, reforzados por una barra de
hierro. No habia sillas ni nada en que sentarse.



Dona Soledad me quito la libreta de notas, la apreté contra su seno y luego
se senté en la cama, que constaba tan solo de dos colchones; no habia
somier. Me ordend sentarme cerca de ella.

-Ta y yo somos lo mismo -dijo, a la vez que me tendia la libreta.

-¢Como?

-TG y yo somos lo mismo -repitié sin mirarme.

No llegaba a comprender el significado de sus palabras. Ella me observaba,
como si esperase una respuesta.

-¢Qué es lo que se supone que yo deba entender, dona Soledad? -pregunté.

Mi interrogacion parecio desconcertarla. Era evidente que esperaba que la
hubiese comprendido. Primero rio, pero luego, cuando volvi a decirle que no
habia entendido, se enfado. Se puso tiesa y me acuso de ser deshonesto con
ella. Sus ojos ardian de ira; la codlera la llevaba a contraer los labios en un
gesto muy feo, que la hacia parecer extraordinariamente vieja.

Yo estaba francamente perplejo e intuia que, dijese lo que dijese, iba a
cometer un error. Lo mismo parecia ocurrirle a ella. Movio la boca para decir
algo, pero el gesto no paso de un estremecimiento de los labios. Finalmente
murmuro que no era impecable actuar como yo lo hacia en un momento tan
trascendente. Me volvi6 la espalda.

-iMireme, dona Soledad -dije con energia-. No estoy tratando de
desconcertarla en absoluto. Usted debe saber algo que yo ignoro por
completo.

-Hablas demasiado -me espeto con enojo-. El1 Nagual me dijo que no debia
dejarte hablar nunca. Lo tergiversas todo.

Se puso en pie de un salto y golped el suelo con fuerza, como un nino
malcriado. En ese momento tomé conciencia de que el piso de la habitacion
era diferente. Lo recordaba de tierra apisonada, del mismo tono oscuro que
tenia el conjunto de los terrenos de la zona. El nuevo era de un rosa subido.
Dejé de lado mi enfrentamiento con ella y anduve por la estancia. No lograba
explicarme el hecho de que el piso me hubiese pasado desapercibido al
entrar. Era magnifico. Primero pensé que se trataria de arcilla roja, colocada
como cemento mientras estaba suave y humeda, pero luego vi que no
presentaba una sola grieta. La arcilla se habria secado, apelotonado,
agrietado, y alguna gramilla habria crecido alli. Me agaché y pasé los dedos
con delicadeza por sobre la superficie. Tenia la consistencia del ladrillo. La
arcilla habia sido cocida. Comprendi entonces que el piso estaba hecho con
grandes losas de arcilla cocida, asentadas sobre un lecho de arcilla fresca
que hacia las veces de matriz. Las losas estaban distribuidas segun un
diseno intrincado y fascinante, aunque muy dificilmente visible a menos que
se le prestase especial atencion. La precision con que cada losa habia sido
colocada en su lugar me reveldo un plan perfectamente concebido. Me
interesaba averiguar como se habia hecho para cocer piezas tan grandes sin
que se combasen. Me volvi, con la intencion de preguntarselo a dona
Soledad. Desisti inmediatamente. No habria comprendido aquello a lo que yo
me iba a referir. Di un nuevo paseo. La arcilla era un tanto aspera, casi
como la piedra arenisca. Constituia una perfecta superficie antideslizante.

-¢Fue Pablito quien instalo este piso? -pregunté.

No me respondio.

-Es un trabajo magnifico -dije-. Debe usted de sentirse orgullosa de él.

No me cabia la menor duda de que el autor habia sido Pablito. Nadie mas
habria tenido la imaginacion ni la capacidad necesarias para concebirlo.
Supuse que lo habria hecho durante mi ausencia. Pero no tardé en recordar



que yo no habia entrado en la habitacion de dona Soledad desde la época en
que habia sido construida, seis o siete anos atras.

-iPablito! jPablito! {Bah! -exclamé con voz aspera y llena de enfado-. ¢Qué te
hace pensar que sea el inico capaz de hacer cosas?

Cambiamos una larga mirada, y subitamente comprendi que era ella quien
habia hecho el piso, y que don Juan la habia inducido a ello.

Estuvimos de pie en silencio, contemplandonos durante largo rato. Yo sabia
que habria sido completamente superfluo preguntarle si mi suposicion era
correcta.

-Yo me lo hice -dijo al cabo, en un tono seco-. El Nagual me dijo como.

Sus palabras me pusieron euforico. La cogi y la alcé en un abrazo.
Sosteniéndola asi, dimos unas vueltas por la habitacion. Lo Ginico que se me
ocurria era bombardearla con preguntas. Queria saber como habia hecho las
losas, qué significaban los dibujos, de donde habia sacado la arcilla. Pero
ella no compartia mi exaltacion. Permanecia serena e imperturbable, y de
tanto en tanto me miraba desdennosamente.

Volvi a recorrer el piso. La cama habia sido situada en el punto exacto de
convergencia de varias lineas. Las losase de arcilla estaban cortadas en
angulos agudos, de modo de dar lugar a un motivo de diseno fundado en
lineas convergentes que, en apariencia, irradiaban desde debajo de la cama.

-No encuentro palabras para expresarle lo impresionado que me hallo -dijje.

-iPalabras! ¢Quién necesita palabras? -dijo, cortante.

Tuve un destello de lucidez. Mi razon me habia estado traicionando. Habia
una sola explicacion probable para su magnifica metamorfosis; don Juan
debia haberla tomado como aprendiz. ¢De qué otro modo podia una vieja
como dona Soledad convertirse en ese ser fantastico, poderoso? Tendria que
haberme resultado obvio desde el momento en que la vi, pero esa posibilidad
no formaba parte del conjunto de mis expectativas respecto de ella.

Deduje que el trabajo de don Juan con ella debia haberse realizado en los
dos anos durante los cuales yo no la habia visto, si bien dos anos parecian
constituir un lapso demasiado breve para tan espléndido cambio.

-Ahora creo comprender lo que le ha sucedido -dije, en tono alegre y
despreocupado-. Acaba de hacerse cierta luz en mi mente.

-Ah, ¢si? -dijo, sin el menor interés.

-El Nagual le esta ensenando a ser una bruja, ¢no es cierto?

Me mir6 desafiante. Percibi que lo que habia dicho era precisamente lo
menos adecuado. Habia en su rostro una expresion de verdadero desprecio.
No iba a decirme nada.

-jQué cabron eres! -exclamo de pronto, temblando de ira.

Pensé que su colera era injustificada. Me senté en un extremo de la cama,
mientras ella, nerviosa, daba golpecitos en el suelo con el talon. Luego fue a
sentarse al otro extremo, sin mirarme.

-¢Qué es exactamente lo que usted quiere que haga? -pregunté con tono
firme, intimidatorio.

-iYa te lo he dicho! -aullo-. TG y yo somos lo mismo.

Le pedi que me explicase lo que queria decir y que no pensase, ni por un
instante, que yo sabia algo. Tales palabras la irritaron aun mas. Se puso en
pie bruscamente y dejo caer su falda al suelo.

-iEsto es lo que quiero decir! -chillé, acariciandose el pubis.

Mi boca se abrio sin que mediase mi voluntad. Era consciente de que la
estaba contemplando como un idiota.

-iTa y yo somos uno aqui! -dijo.
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Yo estaba mudo de asombro. Dona Soledad, la anciana india, madre de mi
amigo Pablito, estaba realmente semidesnuda, a pocos pasos de mi,
mostrandome sus genitales. La miré, incapaz de expresar idea alguna. Lo
unico que sabia era que su cuerpo no correspondia a una vieja. Tenia
hermosos muslos, oscuros y sin vello. Sus caderas eran anchas debido a su
estructura osea, pero no tenian gordura alguna.

Debi6 de haber advertido mi examen y se echo sobre la cama.

-Ya sabes qué hacer -dijo, senalandose el pubis-. Somos uno aqui.

Descubri6 sus robustos pechos.

-iDona Soledad, se lo ruego! -exclamé-. ;Qué le sucede? Usted es la madre
de Pablito.

-No, jno lo soy! -barboto-. No soy madre de nadie.

Se incorporé y me mir6 fieramente.

-Soy lo mismo que tu, una parte del nagual -dijo-. Estamos hechos para
mezclarnos.

Abrié las piernas y yo me aparté de un salto.

-iEspere un momento, dona Soledad! -dije-. Déjeme decirle algo.

Por un instante me dominé un miedo salvaje y por mi mente cruzé una idea
loca. ¢Seria posible, me preguntaba, que don Juan estuviese oculto por alli,
desternillandose de risa?

-iDon Juan! -aullé.

Mi chillido fue tan fuerte y profundo que dona Soledad salté de su cama y
se cubri6 a toda prisa con su falda. Vi como se la ponia mientras yo volvia a
bramar:

-iDon Juan!

Anduve por toda la casa, profiriendo el nombre de don Juan, hasta que
tuve la garganta seca. Dona Soledad, en el interin, habia salido corriendo y
aguardaba junto a mi automovil, contemplandome, perpleja.

Me acerqué a ella y le pregunté si don Juan le habia ordenado hacer todo
aquello. Asinti6 con un gesto. Le pregunté si él se encontraba en los
alrededores. Respondi6é que no.

-Digamelo todo -dije.

Me explico que se limitaba a seguir instrucciones de don Juan. El le habia
ordenado cambiar su ser por el de un guerrero con la finalidad de ayudarme.
Asevero6 que habia pasado anos esperando para cumplir esa promesa.

-Ahora soy muy fuerte -dijo con suavidad-. SoOlo para ti. Pero en la
habitacion no te gusté, ¢no?

Me encontré explicandole que no se trataba de que no me gustase, que
contaban en mucho mis sentimientos hacia Pablito; entonces comprendi que
no tenia la mas vaga idea de lo que estaba diciendo.

Dona Soledad parecia entender lo embarazoso de mi posicion y afirmo que
era mejor olvidar nuestro incidente.

-Debes estar hambriento -dijo con vivacidad-. Te prepararé algo de comer.

-Aun hay muchas cosas que no me ha explicado -senalé-. Le seré franco: no
me quedaria aqui por nada del mundo. Usted me asusta.

-Estas obligado a aceptar mi hospitalidad; aunque sea una taza de café
-dijo, sin inmutarse-. Vamos, olvidemos lo sucedido.

Me indicé con un gesto que fuese hacia la casa. En ese momento oi un
grunido sordo. El perro se habia levantado y nos miraba como si
comprendiese lo que conversabamos.

Dona Soledad clavo en mi una mirada aterradora. Luego se sereno y sonrio.
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-No hagas caso de mis ojos dijo-. Lo cierto es que soy vieja. Ultimamente me
mareo. Creo que necesito gafas.

Se echo a reir y comenz6 a hacer payasadas, mirando entre sus dedos,
colocados de modo de fingir gafas.

-jiUna vieja india con gafas! Sera el hazmerreir -comento, sofocando una
carcajada.

Me preparé mentalmente para comportarme con brusquedad y salir de alli
sin dar explicacion alguna. Pero antes de partir queria dejar algunas cosas
para Pablito y sus hermanas. Abri el portaequipajes para sacar los regalos
que les habia llevado. Me incliné hacia el interior con el objeto de alcanzar
los dos paquetes colocados junto al respaldo del asiento posterior, al lado de
la rueda de recambio. Habia cogido uno y estaba a punto de asir el otro
cuando senti en la nuca una mano suave y peluda. Emiti un chillido
involuntario y me golpeé la cabeza contra la tapa levantada del coche. Me
volvi para mirar. La presion de la mano peluda me impidio completar el
movimiento, pero alcancé a vislumbrar fugazmente un brazo, o una garra, de
tonalidad plateada, suspendido sobre mi cuello. El panico hizo presa en mi,
me aparté con esfuerzo del portaequipajes, y cai sentado, con el paquete aun
en la mano. Todo mi cuerpo temblaba, tenia contraidos los musculos de las
piernas y me vi levantandome de un brinco y corriendo.

-No pretendia asustarte -dijo dona Soledad, en tono de disculpa, mientras
yo la miraba desde una distancia de mas de dos metros.

Me mostré las palmas en un gesto de entrega, como si tratase de
asegurarme que lo que yo habia sentido no era una de sus manos.

-¢Qué me hizo? -pregunté, tratando de aparentar calma y soltura.

No se podria decir si estaba muy avergonzada o totalmente desconcertada.
Murmuré algo y sacudio la cabeza como si no pudiese expresarlo, o no
supiera a qué me referia.

-Vamos, dona Soledad -dije, acercandome a ella-, no me juegue sucio.

Parecia hallarse al borde del llanto. Yo deseaba consolarla, pero una parte
de mi se resistia. Tras una pausa brevisima le dije lo que habia sentido y
visto.

-iEso es terrible! -su voz era un grito.

Con un movimiento sumamente infantil, se cubri6 el rostro con el
antebrazo derecho. Pensé que estaba llorando. Me acerqué a ella e intenté
rodear sus hombros con el brazo. Pero no consegui hacer el gesto.

-Ahora, dona Soledad -dije-, olvidemos todo esto y reciba estos paquetes
antes de que yo parta.

Di un paso para situarme frente a ella. Alcancé a ver sus ojos, negros y
brillantes, y parte de su rostro tras el brazo que me lo ocultaba. No lloraba.
Sonreia.

Salté hacia atras. Su sonrisa me aterraba. Ambos permanecimos inmoéviles
largo tiempo. Mantenia cubierta la cara, pero yo le veia los ojos y sabia que
me observaba.

Alli parado, casi paralizado por el miedo, me sentia completamente abatido.
Habia caido en un pozo sin fondo. Donia Soledad era una bruja. Mi cuerpo lo
sabia, y, sin embargo, no terminaba de aceptarlo. Preferia creer que habia
enloquecido y la tenian encerrada en la casa para no enviarla a un
manicomio.

No me atrevia a moverme ni a quitarle los ojos de encima. Debimos haber
permanecido en la misma posicion durante cinco o seis minutos. Ella
mantuvo el brazo alzado inmoévil. Se encontraba junto a la parte trasera del
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coche, casi apoyada en el parachoques izquierdo. La tapa del portaequipaje
seguia levantada. Pensé en precipitarme hacia la puerta derecha. Las llaves
estaban en el contacto.

Me relajé un tanto con el objeto de decidir el momento mas adecuado para
echar a correr. Parecio advertir mi cambio de actitud inmediatamente. Bajo
el brazo, dejando al descubierto todo su rostro. Tenia los dientes apretados y
los ojos fijos en mi. Se la veia cruel y vil. De pronto, avanzo6 hacia donde yo
me encontraba, tambaleandose. Se afirmé sobre el pie derecho, al modo de
un esgrimista, y alargé las manos, cual si se tratase de garras, para
aferrarme por la cintura mientras proferia el mas escalofriante de los
alaridos.

Mi cuerpo dio un salto hacia atras, para no quedar a su alcance. Corri
hacia el coche, pero con inconcebible agilidad se ech6é ante mi, haciéndome
dar un traspié. Cai boca abajo y me asi6 por el pie izquierdo. Encogi la
pierna derecha, y le habria propinado un puntapié en la cara si no se
hubiese separado de mi, dejandose caer de espaldas. Me puse en pie de un
salto y traté de abrir la portezuela del auto. Me arrojé sobre el capd para
pasar al otro lado pero, de algin modo, dona Soledad llego a €l antes que yo.
Intenté retroceder, siempre rodando sobre el capd, pero en medio de la
maniobra senti un agudo dolor en la pantorrilla derecha. Me habia sujetado
por la pierna. No pude pegarle con el pie izquierdo; me tenia sujeto por
ambas piernas contra el capé. Me atrajo hacia ella y le cai encima.
Luchamos en el suelo. Su fuerza era magnifica y sus alaridos aterradores.
Apenas si podia moverme bajo la inmensa presion de su cuerpo. No era una
cuestion de peso, sino mas bien de potencia, y ella la tenia. De pronto oi un
grunido y el enorme perro salté sobre su espalda y la aparté de mi. Me puse
de pie. Queria entrar al coche pero mujer y perro luchaban junto a la puerta.
El tnico refugio era la casa. Llegué a ella en uno o dos segundos. No me
volvi a mirarlos: me precipité dentro y cerré la puerta de inmediato,
asegurandola con la barra de hierro que habia tras ella. Corri hacia el fondo
y repeti la operacion con la otra puerta.

Desde el interior alcanzaba a oir los furiosos grunidos del perro y los
chillidos inhumanos de la mujer. Entonces, subitamente, el grunir y el
ladrar del animal se trocaron en ganidos y aullidos, como si experimentase
dolor, o algo que lo atemorizase. Senti una sacudida en la boca del
estomago. Mis oidos comenzaron a zumbar. Comprendi que estaba atrapado
en la casa. Tuve un acceso de terror. Me sublevaba mi propia estupidez al
correr hacia la casa. El ataque de la mujer me habia desconcertado a tal
punto que habia perdido todo sentido de la estrategia y me habia
comportado como si escapase de un contrincante corriente del que fuera
posible deshacerse por medio del simple expediente de cerrar una puerta. Oi
que alguien llegaba hasta la puerta y se apoyaba en ella, tratando de abrirla
por la fuerza. Luego hubo violentos golpes y estrépito.

-Abre la puerta -dijo dona Soledad con voz seca-. Ese condenado perro me
ha herido.

Consideré la posibilidad de dejarla entrar. Me vino a la memoria el recuerdo
de un enfrentamiento con una bruja, que habia tenido lugar anos atras, la
cual, segin don Juan, cambiaba de forma con el fin de enloquecerme y
darme un golpe mortal. Evidentemente, dona Soledad no era tal como yo la
habia conocido, pero yo tenia razones para dudar que fuese una bruja. El
elemento tiempo desempenaba un papel preponderante en relacion con mi
conviccion. Pablito, Néstor y yo llevabamos afnos de relacion con don Juan y
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don Genaro y no éramos brujos; ¢como podia serlo dona Soledad? Por
grande que fuese su transformacion, era imposible que hubiera improvisado
algo que cuesta toda una vida lograr.

-¢Por qué me ataco? -pregunté, hablando con voz lo bastante fuerte como
para ser oido desde el otro lado de la maciza puerta.

Respondié que el Nagual le habia dicho que no me dejase partir. Le
pregunté por qué.

No contesto; en cambio, golpeo la puerta furiosamente, a lo que yo respondi
golpeando a mi vez con mas fuerza. Seguimos aporreando la puerta durante
varios minutos. Se detuvo y comenz6 a rogarme que le abriera. Senti una
oleada de energia nerviosa. Comprendi que si abria, tendria una oportunidad
de huir. Quité la tranca. Entro tambaleandose. Llevaba la blusa desgarrada.
La banda que sujetaba su cabello se habia caido y las largas grenas le
cubrian el rostro.

-iMira lo que me ha hecho ese perro bastardo! -aullo-. Mira! jMira!

Respiré hondo. Se la veia un tanto aturdida. Se senté en un banco y
comenzo a quitarse la blusa hecha jirones. Aproveché ese momento para
salir corriendo de la casa y precipitarme hacia el coche. Con una velocidad
que solo podia ser hija del miedo, entré en él, cerré la portezuela, conecté el
motor automaticamente y puse la marcha atras. Aceleré y volvi la cabeza
para mirar por la ventanilla posterior. Al hacerlo senti un aliento calido en el
rostro; oi un horrendo grunido y vi en un instante los ojos demoniacos del
perro. Estaba en el asiento trasero. Vi sus terribles dientes junto a mis ojos.
Bajé la cabeza. Sus dientes alcanzaron a cogerme el cabello. Debo de
haberme hecho un ovillo en el asiento, y, al hacerlo, retirado el pie del
embrague. La sacudida que dio el coche hizo perder el equilibrio al animal.
Abri la portezuela y sali a toda prisa. La cabeza del perro asomo también por
la portezuela. Faltaron pocos centimetros para que me mordiera los tobillos y
alcancé a oir el ruido que hacian sus dientes al cerrar firmemente las
mandibulas. El coche comenz6 a deslizarse hacia atras y yo eché a correr
nuevamente, esta vez hacia la casa. Me detuve antes de llegar a la puerta.

Dona Soledad estaba alli parada. Se habia vuelto a recoger el pelo. Se habia
echado un chal sobre los hombros. Me mir6 fijamente por un instante y
luego se echo a reir, muy suavemente al principio, como si hacerlo le
provocase dolor en las heridas, y luego estrepitosamente, Me sefialaba con
un dedo y se sostenia el estomago mientras se retorcia de risa. Se movia
hacia delante y hacia atras, encorvandose e irguiéndose, como para no
perder el aliento. Estaba desnuda por encima de la cintura. Veia sus pechos,
agitados por las convulsiones de la risa.

Me senti perdido. Miré el coche. Se habia detenido tras retroceder un metro
o metro y medio; la portezuela se habia vuelto a cerrar, atrapando al perro
en el interior. Veia y oia a la enorme bestia mordiendo el respaldo del asiento
delantero y dando zarpazos contra las ventanillas.

La situacion me obligaba a tomar una muy singular decision. No sabia a
quién temer mas, si a dona Soledad o al perro. Conclui, tras un instante de
reflexion, que el perro no era mas que una bestia estupida.

Volvi corriendo al coche y me subi al techo. El ruido encolerizé al perro. Le
oi desgarrar el tapizado. Tendido sobre el techo, consegui abrir la portezuela
del lado del conductor. Tenia la intencion de abrir las dos, y deslizarme del
techo al interior del automovil a través de una de ellas, tan pronto como el
perro hubiese salido por la otra. Me estiré nuevamente, para abrir la puerta
derecha. Habia olvidado que estaba asegurada. En ese momento, la cabeza
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del perro asomo por la portezuela abierta. Senti panico ciego ante la idea de
que pudiese salir del auto y ganar el techo de un salto.

Tardé menos de un segundo en saltar al suelo y llegar a la puerta de la
casa.

Dona Soledad aguardaba en la entrada. El reir le exigia ya esfuerzos
supremos, en apariencia casi dolorosos.

El perro se habia quedado dentro del coche, aun espumajeando de rabia. Al
parecer, era demasiado grande y no lograba hacer pasar su voluminoso
cuerpo por sobre el respaldo del asiento delantero. Fui hasta el coche y volvi
a cerrar la portezuela con delicadeza. Me puse a buscar una vara cuya
longitud me permitiese maniobrar para quitar el seguro de la puerta
derecha.

Busqué en la zona de delante de la casa. No habia por alli siquiera un trozo
de madera. Dona Soledad, entretanto, se habia ido adentro. Consideré mi
situacion. No tenia otra alternativa que recurrir a su ayuda. Presa de gran
agitacion, crucé el umbral, mirando en todas direcciones y sin descartar la
posibilidad de que estuviese escondida tras la puerta, esperandome.

-iDona Soledad! -grité.

-¢Queé diablos quieres? -grit6 a su vez, desde su habitacion.

-¢Me haria el favor de salir y sacar a su perro de mi coche? -dije.

-¢cEstas bromeando? -replico-. Ese perro no es mio. Ya te lo he dicho;
pertenece a mis ninas.

-¢Donde estan sus ninas? -pregunté.

-Estan en las montanas -respondio.

Salio de su habitacion y se encaré conmigo.

-¢Quieres ver lo que me ha hecho ese condenado perro? -pregunté en tono
seco-. Miral

Se quito el chal y me mostro la espalda desnuda.

No encontré en ella marcas visibles de dientes; habia tan sélo unos pocos,
largos rasgunos que bien podia haberse hecho frotandose contra el aspero
suelo. Por otra parte, podia haberse aranado al atacarme.

-No tiene nada -dije.

-Ven a mirarlo a la luz dijo, y cruzo la puerta.

Insisti6 en que buscase cuidadosamente marcas de los dientes del perro.
Me sentia estupido. Tenia una sensacion de pesadez en torno de los ojos,
especialmente sobre las cejas. No le hice caso y sali. El perro no se habia
movido y comenzo6 a ladrar en cuanto traspuse la puerta.

Me maldije. Yo era el uinico culpable. Habia caido en esa trampa como un
idiota. En ese preciso momento se me ocurrio la posibilidad de ir andando al
pueblo. Pero mi cartera, mis documentos, todas mis pertenencias, se
hallaban en el piso del coche, exactamente bajo las patas del perro. Tuve un
acceso de desesperacion. Era inutil caminar hasta el pueblo: El dinero que
tenia en los bolsillos no alcanzaba siquiera para una taza de café. Ademas
no conocia un alma alli. No tenia mas alternativa que hacer salir al perro del
auto.

-¢Queé clase de alimentos come este perro? -grité desde la puerta.

-¢Por qué no pruebas dandole una pierna? -respondié dona Soledad,
también gritando, desde su habitacion, a la vez que soltaba una risa aguda.

Busqué algo de comer en la casa. Las ollas estaban vacias. No podia hacer
otra cosa que volver a encararla. Mi desesperacion se habia trocado en
colera. Irrumpi en su habitacion, dispuesto a una lucha a muerte. Estaba
echada en la cama, cubierta con el chal.
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-Por favor, perdoname por haberte hecho todas esas cosas -dijo con
sencillez, mirando al techo.

Su audacia dio por tierra con mi célera.

-Debes comprender mi posicion -prosiguio-. No podia dejarte ir.

Ri6 suavemente y, con voz clara, serena y muy agradable, dijo que la
llenaba de remordimiento el ser avida y torpe, que habia estado a punto de
ahuyentarme con sus bufonadas, pero que la situacion, de pronto, habia
variado. Hizo una pausa y se sent6 en la cama, cubriéndose los pechos con
el chal; agrego luego que una extrana confianza habia ganado su cuerpo.
Levanto la vista al techo e hizo con los brazos un movimiento misterioso,
ritmico, semejante al de los molinos de viento.

-Ya no hay modo de que te vayas -djijo.

Me examindé atentamente, sin reir. Mi sentimiento de ira era menos
violento, pero mi desesperacion era mas intensa que nunca. Comprendia
que, en términos de fuerza bruta, me era imposible competir, tanto con ella
como con el perro.

Dijo que nuestro encuentro estaba acordado desde hacia muchos anos, y
que ninguno de los dos contaba con el poder necesario para abreviar el lapso
que debiamos pasar juntos, ni para separarse del otro.

-No derroches energias en tentativas de irte -dijo-. Es tan inutil que trates
de hacerlo como que yo trate de retenerte. Algo que se encuentra mas alla de
tu voluntad te liberara, y algo que se encuentra mas alla de mi voluntad te
retendra aqui.

De algiin modo, su confianza no sélo la habia dulcificado, sino que la habia
dotado de un gran dominio sobre las palabras. Sus aseveraciones eran
convincentes y muy claras. Don Juan siempre habia dicho que yo era un
alma crédula cuando se entraba en el terreno de las palabras. Me sorprendi
pensando, mientras ella hablaba, que en realidad no era tan temible como yo
creia. Daba la impresion de no estar ni siquiera resentida. Mi razon se sentia
casi a gusto, pero otra parte de mi ser se rebelaba. Todos mis musculos
estaban tensos como alambres, y, sin embargo, me veia forzado a admitir
que, a pesar de que me habia asustado hasta el punto de sacarme de mis
cabales, la encontraba muy atractiva. Me miro6 fijamente.

-Te demostraré la inutilidad de tratar de escapar -dijo, saltando de la
cama-. Voy a ayudarte. ¢Qué necesitas?

Me contemplaba con ojos extranamente brillantes. La pequenez y blancura
de sus dientes daban a su sonrisa un toque diabdlico. La cara, mofletuda, se
veia extraordinariamente tersa, sin la menor arruga. Dos lineas bien
definidas iban de los lados de su nariz a las comisuras de sus labios, dando
al rostro una apariencia de madurez, sin envejecerlo. Al levantarse de la
cama dejo caer descuidadamente el chal, poniendo en descubierto la
plenitud de sus senos. No se cuid6 de cubrirse. Por el contrario, aspiro
profundamente y alzé los pechos.

-Ah, lo has advertido, ¢no? -dijo, y meci6o su cuerpo como si estuviese
satisfecha de si misma-. Siempre llevo el cabello recogido. El Nagual me lo
recomendo. Al llevarlo tirante, mi rostro es mas joven.

Yo estaba seguro de que se iba a referir a sus pechos. Su salida me
sorprendio.

-No quiero decir que la tirantez del cabello me haga parecer mas joven
-prosiguio, con una sonrisa encantadora-. Sino que me hace realmente mas
joven.

-¢Como es posible? -pregunté.
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Me respondiéo con otra pregunta. Quiso saber si yo habia entendido
correctamente a don Juan cuando él decia que todo era posible si uno tenia
un firme proposito. Yo pretendia una explicacion mas precisa. Me interesaba
saber qué hacia, ademas de estirarse el pelo, para parecer tan joven. Dijo
que se tendia sobre la cama y se vaciaba de toda clase de pensamientos y
sentimientos y permitia que las lineas del piso de su alcoba se llevaran las
arrugas. Le exigi mas detalles: impresiones, sensaciones, percepciones que
hubiese experimentado en esos momentos. Insistio en que no sentia nada,
en que ignoraba el modo de accion de las lineas del piso, y en que lo Ginico
que sabia era como impedir que los pensamientos interfiriesen.

Me puso las manos sobre el pecho y me aparté con suma delicadeza. Al
parecer, queria indicarme con ese gesto que ya le habia preguntado lo
suficiente. Salio por la puerta trasera. Le dije que necesitaba una vara larga.
Se dirigié a una pila de lena, pero alli no habia varas largas. Le sugeri que
me consiguiese un par de clavos, con la finalidad de unir dos trozos de esa
madera. Buscamos clavos infructuosamente por toda la casa. Como ultimo
recurso, hube de quitar la vara mas larga que encontré, una de las que
Pablito habia empleado en la construccion del gallinero del fondo. El madero,
si bien algo endeble, parecia hecho para mi propoésito.

Dona Soledad no habia sonreido ni bromeado en el curso de la busqueda.
Aparentemente, estaba dedicada por entero a ayudarme. Tal era su
concentracion que llegué a pensar que me deseaba éxito.

Fui hasta el coche, munido del palo largo y de otro, de menores
dimensiones, cogido del montén de lena. Dona Soledad permanecié junto a
la puerta de la casa.

Comencé por distraer al perro con el mas corto de los palos, sostenido con
la mano derecha, a la vez que, con la otra, intentaba hacer saltar el seguro
del lado opuesto, valiéndome del mas largo. El perro estuvo a punto de
morderme la mano derecha; hube de dejar caer el madero corto. La irritacion
y la fuerza de la enorme bestia eran tan inmensas que me vi al borde de
soltar también el largo. El animal estaba a punto de partirlo en dos cuando
dona Soledad acudié en mi ayuda; dando golpes en la ventanilla posterior,
atrajo la atencion del perro, haciéndolo desistir de su intento.

Alentado por su maniobra de distraccion, me lancé de cabeza sobre el
asiento de delante, deslizandome hacia el lado opuesto; de algin modo, me
las arreglé para quitar la traba de seguridad. Intenté una retirada inmediata,
pero el perro cargoé sobre mi con todas sus fuerzas y logré introducir su
macizo lomo y sus zarpas delanteras en la parte anterior del coche,
descargandolas sobre mi antes de que me fuese posible retroceder, Senti sus
patas en la espalda. Me arrastré. Sabia que me iba a destrozar. Bajo la
cabeza con intenciones asesinas, pero, en vez de atacarme, mordio el
volante. Consegui escurrirme y, en un solo movimiento, trepé, al capo
primero y al techo luego. Estaba lleno de magulladuras.

Abri la portezuela derecha. Pedi a dona Soledad que me alcanzara la vara
larga y, valiéndome de ella, movi la palanca que aseguraba el respaldo.
Supuse que quiza molestando al perro, lo obligaria a empujarlo hacia de-
lante y tendria asi mas espacio para salir del coche. No obstante no se
movio. En cambio, mordié furiosamente la vara.

En ese momento, dona Soledad gano el techo de un salto y se tendié cerca
de mi. Queria ayudarme a molestar al perro. Le dije que no podia quedarse
alli porque en cuanto el animal saliera yo iba a meterme en el coche y
largarme. Le agradeci su apoyo y le expresé que lo mas conveniente era que
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volviese a la casa. Se encogié de hombros, puso pie en tierra y regreso a la
puerta. Nuevamente, oprimi la manecilla y provoqué al perro con mi vara,
agitandosela ante los ojos y el hocico. La furia de la bestia superaba todo lo
que yo habia visto, pero no se la veia dispuestas a abandonar el lugar. Sus
solidas mandibulas terminaron por arrebatarme el palo de las manos. Me
bajé para recogerlo de debajo del automovil. De pronto oi el grito de dona
Soledad.

-jCuidado! jSale!

Levanté la vista hacia el coche. El perro pasaba por sobre el asiento. Sus
patas posteriores estaban atrapadas por el volante; de no ser por ello, habria
salido.

Me lancé hacia la casa y logré entrar en ella exactamente a tiempo para
evitar que el animal me derribase. Su impetu era tal que dio contra la
puerta.

A la vez que trancaba la puerta con la barra de hierro, dona Soledad
hablaba, con voz chillona.

-Te dije que era inutil.

Se aclar¢6 la garganta y se volvio a mirarme.

-¢No puede atar al perro? -pregunté.

Estaba seguro de que me daria una respuesta carente de sentido, pero,
para mi asombro, dijo que debia intentarlo todo, incluso atraer al perro a la
casa y encerrarlo alli.

Su idea me sedujo. Abri con sumo cuidado la puerta. El animal no se
hallaba lejos. Me arriesgué a salir, aunque sin alejarme demasiado. No se lo
veia. Tenia la esperanza de que hubiese regresado a su corral. Estaba
dispuesto a lanzarme hacia el coche cuando oi un sordo grunido, y divisé la
solida cabeza del animal en el interior del mismo. Habia trepado al asiento
delantero.

Dona Soledad tenia razén: era inutil intentarlo. Me invadié una oleada de
tristeza. De algin modo, presentia que mi final estaba cerca. En un subito
acceso de absoluta desesperacion, dije a dona Soledad que iba a buscar un
cuchillo a la cocina y que estaba dispuesto a matar al perro, o a que €l me
matara. No lo hice porque no habia un solo objeto metalico en toda la casa.

-¢Acaso no te ensend el Nagual a aceptar tu destino? -preguntaba dona
Soledad mientras me seguia los pasos-. Ese, el de alli fuera, no es un perro
corriente. Ese perro tiene poder. Es un guerrero. Hara lo que tenga que
hacer. Incluso matarte.

Por un momento experimenté un sentimiento de frustracion incontrolable,
la cogi por los hombros y gruni. No se mostré sorprendida ni molesta por mi
subito arranque. Se volvio y dejo caer el chal. Su espalda era fuerte y
hermosa. Senti un irreprimible deseo de golpearla, pero, en cambio, deslicé
la mano por sus hombros. Tenia una piel suave y tersa. Tanto sus brazos
como sus hombros eran fornidos, sin llegar a ser gruesos. Aparentemente,
una minima capa de gordura contribuia a redondear sus musculos y dar
tersura a la parte superior de su cuerpo; cuando, con las yemas de los
dedos, llegué a hacer presion sobre esas partes, alcancé a sentir la solidez de
invisibles carnes bajo la limpida superficie. No quise mirar sus pechos.

Se dirigié a un lugar techado, en la parte trasera de la casa, que hacia las
veces de cocina. La segui. Se sentd en un banco y, con tranquilidad, se lavo
los pies en un barreno. Mientras se ponia las sandalias corri hasta un nuevo
cobertizo que habia sido construido en los fondos. Cuando regresé, la hallé
de pie junto a la puerta.
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-A ti te gusta hablar -dijo despreocupadamente, mientras me llevaba hacia
la habitacion-. No hay prisa. Podemos conversar hasta siempre.

Saco mi libreta de notas del cajon superior de la comoda y me la tendié con
exagerada delicadeza. Ella misma debia de haberla puesto alli. Luego retiro
la colcha, la doblé cuidadosamente y la coloc6é encima de la misma comoda.
Adverti entonces que las dos comodas eran del mismo color que las paredes,
blanco amarillento, y que la cama, sin colcha, era de un rosa subido, muy
semejante al del piso. La colcha, por su parte, era de tono castano oscuro, al
igual que la madera del techo y la de los postigos de las ventanas.

-Conversemos -dijo, sentandose comodamente en la cama tras quitarse las
sandalias.

Recogio las piernas hasta ponerlas en contacto con sus pechos desnudos.
Parecia una nina. Sus maneras agresivas y dominantes se habian mitigado,
trocandose en una actitud encantadora. En aquel momento era la antitesis
de lo que habia sido antes. Dado el modo en que me instaba a tomar notas,
no pude menos de reirme. Me recordaba a don Juan.

-Ahora tenemos tiempo -dijo-. El viento ha cambiado. ¢Te has dado cuenta?

Me habia dado cuenta. Dijo que la nueva direccion del viento era para ella
la mas benéfica, de modo que el viento se habia convertido en su auxiliar.

-¢Qué sabe usted del viento, dona Soledad? -pregunté, y me senté con la
mayor serenidad a los pies de la cama.

-Unicamente lo que me ensefné el Nagual -dijo-. Cada una de nosotras, las
mujeres, posee su direccion singular, un viento personal. Los hombres, no.
Yo soy el viento del Norte; cuando sopla, soy diferente. E1 Nagual decia que
un guerrero puede usar su viento particular para lo que mejor le plazca. Yo
lo he empleado para embellecer mi cuerpo y renovarlo. jMirame! Soy el
viento del Norte. Siénteme entrar por la ventana.

Un fuerte viento se abrid paso por la ventana, estratégicamente situada
cara al Norte.

-¢Por qué cree usted que los hombres no poseen un viento? -pregunté.

Tras pensarlo un momento, respondié que el Nagual nunca habia
mencionado la causa.

-Querias saber quién hizo este piso -dijo, cubriéndose los hombros con la
manta-. Yo misma. Me llevo cuatro anos colocarlo. Ahora, este piso es como
yo.

Mientras ella hablaba, adverti que las lineas convergentes del piso estaban
orientadas de tal modo que hallaban su origen en el Norte. Los muros, no
obstante, no se correspondian con precision con los puntos cardinales; por
ello la cama formaba extranos angulos con los mismos, e igual cosa sucedia
con las lineas de las losas de arcilla.

-¢Por qué hizo el piso de color rojo, dona Soledad?

-Es mi color. Yo soy roja, como tierra roja. Traje la arcilla roja de las
montanas de por aqui. El Nagual me indicé donde buscarla, y también me
ayudo a acarrearla, y lo mismo hicieron los demas. Todos me ayudaron.

-¢Como coci6 la arcilla?

-El Nagual me hizo cavar un hoyo. Lo llenamos de leia y luego apilamos las
losas de arcilla encima, con trozos chatos de roca entre una y otra.
Cubrimos el hoyo con una capa de barro y prendimos fuego a la madera.
Ardi6 durante dias.

-¢Como hicieron para que las losas no se torcieran?

-Eso no lo consegui yo. Lo hizo el viento; el viento del Norte, que soplo
mientras el fuego estuvo encendido. El Nagual me enseno como hacer para
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cavar el hoyo de modo que mirase al Norte y al viento del Norte. También me
hizo hacer cuatro agujeros para que el viento del Norte se introdujese en el
pozo. Luego me hizo hacer un agujero en el centro de la capa de lodo, para
dar salida al humo. El viento hizo arder la madera durante dias; una vez
todo se hubo enfriado, abri el hoyo y empecé a pulir y nivelar las losas.
Tardé un ano en hacer todas las losas que necesitaba para mi piso.

-¢Como se le ocurrio6 el dibujo?

-El viento me ensend eso. Cuando hice mi piso, el Nagual ya me habia
ensenado a no oponerme al viento. Me habia mostrado el modo de
entregarme a mi viento y dejar que me guiase. Tardo muchisimo en hacerlo,
anos y anos. Yo era una vieja muy dificil, muy necia al principio; €l mismo
me lo decia, y tenia razon. Pero aprendi pronto. Tal vez porque era vieja y ya
no tenia nada que perder. Al comenzar, lo que hacia todo mas problematico
era el miedo que sentia. La sola presencia del Nagual me hacia tartamudear
y desvanecerme. El Nagual surtia el mismo efecto sobre los demas. Era su
destino ser tan temible.

Se detuvo y me miré.

-El Nagual no es humano -dijo.

-¢Qué la lleva a decir eso?

-El Nagual es un demonio desde quién sabe cuando.

Sus palabras me hicieron estremecer. Sentia batir mi corazon. Era
indudable que la mujer no podia tener mejor interlocutor. Estaba
infinitamente intrigado. Le rogué que me explicase lo que habia querido decir
con eso.

-Su contacto cambia a la gente -dijo-. Tu lo sabes. Cambio tu cuerpo. En tu
caso, ni siquiera eras consciente de que lo estaba haciendo. Pero se meti6 en
tu viejo cuerpo. Puso algo en él. Lo mismo hizo conmigo. Dejé algo en mi
interior, y ese algo me ha ocupado por entero. Sélo un demonio puede hacer
eso. Ahora soy el viento del Norte y no temo a nada, ni a nadie. Pero antes de
que €l me cambiara yo era una vieja débil y fea, capaz de desmayarse con
s6lo oir su nombre. Pablito, desde luego, no estaba en condiciones de
ayudarme, porque temia al Nagual mas que a la muerte.

»Un dia, el Nagual y Genaro vinieron a la casa, cuando yo estaba sola. Les
oi, rondando como jaguares, cerca de la puerta. Me santiglié; para mi, eran
dos demonios, pero sali a ver qué podia hacer por ellos. Tenian hambre y con
mucho gusto les servi de comer. Tenia unos tazones bastos, hechos de
calabaza, y puse uno lleno de sopa a cada uno. Al Nagual, al parecer, no le
gustéo la comida; no queria comer nada preparado por una mujer tan
decrépita y, con fingida torpeza, hizo caer el tazéon de la mesa con un
movimiento del brazo. Pero el tazon, en vez de darse vuelta y derramar todo
su contenido por el suelo, resbalo con la fuerza del golpe del Nagual y fue a
caer exactamente a mis pies, sin que de €l saliese una sola gota. En realidad,
aterrizo sobre mis pies, y alli quedé hasta que me agaché y lo alcé. Lo puse
sobre la mesa, ante €l, y le dije que a pesar de ser una mujer débil y haberle
temido siempre, le habia preparado la comida con carino.

»A partir de ese preciso momento, la actitud del Nagual hacia mi cambié. El
hecho de que el tazéon de sopa cayese sobre mis pies y no se derramara le
demostro que un poder me senalaba. No lo supe en aquel momento y pensé
que su cambio en relacion conmigo se debia a un sentimiento de verglienza
por haber rechazado mi comida. No percibi de inmediato su transformacion.
Seguia petrificada y ni siquiera me atrevia a mirarle a los ojos. Pero comenzo
a prestarme cada vez mas atencion.
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Inclusive, me trajo regalos: un chal, un vestido, un peine y otras cosas. Eso
me hacia sentir terriblemente mal. Tenia verglienza porque creia que era un
hombre en busca de mujer. E1 Nagual disponia de muchachas jovenes, ¢qué
iba a querer con una vieja como yo? Al principio no quise usar, y ni siquiera
mirar, sus regalos, pero Pablito me persuadido y terminé por ponérmelos.
También comencé a temerle mas y a no querer estar con €l a solas. Sabia
que era un hombre diabdlico. Sabia lo que habia hecho a su mujer.

No pude dejar de interrumpirla. Le dije que jamas habia oido hablar de
mujer alguna en la vida de don Juan.

-Sabes a qué me refiero -dijo.

-Créame, dona Soledad, no lo sé.

-No me enganes. Sabes que hablo de la Gorda.

La unica «Gorda» que yo conocia era la hermana de Pablito; la muchacha
debia el mote a su enorme volumen. Yo habia intuido, si bien nadie me
habia dicho jamas nada sobre el tema, que no era en realidad hija de dona
Soledad. No quise forzarla a que me diese mas informacion. Recordé de
pronto que la joven habia desaparecido de la casa y nadie habia podido
darme razon -o no se habia atrevido a ello- de qué le habia sucedido.

-Un dia me encontraba sola en la entrada de la casa -prosiguié dona
Soledad-. Me estaba peinando al sol con el peine que me habia dado el
Nagual; no habia advertido su llegada ni reparado en que estaba de pie
detras de mi. De pronto, senti sus manos, cogiéndome por la barbilla. Le oi
cuando me dijo en voz muy queda que no debia moverme porque se me
podia quebrar el cuello. Me hizo torcer la cabeza hacia la izquierda. No
completamente, sino un poco. Me asusté muchisimo y chillé y traté de
zafarme de sus garras, pero tuvo mi cabeza sujeta por un tiempo muy largo.

»Cuando me solté la barbilla, me desmayé. No recuerdo lo que sucedio
luego. Cuando recobré el conocimiento estaba tendida en el suelo, en el
mismo lugar en que estoy sentada en este momento. El Nagual se habia ido.
Yo me sentia tan avergonzada que no queria ver a nadie, y menos aun a la
Gorda. Durante una larga temporada di en pensar que el Nagual jamas me
habia torcido el cuello y que todo habia sido una pesadilla.

Se detuvo. Aguardé una explicacion de lo que habia ocurrido. Se la veia
distraida; quiza preocupada.

-¢cQué fue exactamente lo que sucedio, dona Soledad? -pregunté, incapaz
de contenerme-. ¢Le hizo algo?

-Si. Me torcio el cuello con la finalidad de cambiar la direccion de mis ojos
-dijo, y se echo a reir de buena gana ante mi mirada de sorpresa.

-Entonces, ¢é€l...?

-Si. Cambié mi direccion -prosigui6é, haciendo caso omiso de mis
inquisiciones-. Lo mismo hizo contigo y con todos los demas.

-Es cierto. Lo hizo conmigo. Pero, ¢por qué cree que lo hizo?

-Tenia que hacerlo. Esa es, de todas las cosas que hay que hacer, la mas
importante.

Se referia a un acto singular que don Juan estimaba absolutamente
imprescindible. Yo nunca habia hablado de ello con nadie. En realidad, se
trataba de algo casi olvidado para mi. En los primeros tiempos de mi
aprendizaje hubo una oportunidad en que encendi6é dos pequefias hogueras
en las montanas de México Septentrional. Estaban alejadas entre si unos
seis metros. Me hizo situar a una distancia similar de ellas, manteniendo el
cuerpo, especialmente la cabeza, en una postura muy natural y comoda.
Entonces me hizo mirar hacia uno de los fuegos y, acercandose a mi desde

20



21

detras, me torcio el cuello hacia la izquierda, alineando mis ojos, pero no mis
hombros, con el otro fuego. Me sostuvo la cabeza en esa posicion durante
horas, hasta que la hoguera se extinguié. La nueva direccion era la Sudeste;
tal vez sea mejor decir que habia alineado el segundo fuego segun la
direccion Sudeste. Yo habia tomado todo el proceso como una mas de las
inescrutables peculiaridades de don Juan, uno de sus ritos sin sentido.

-El Nagual decia que todos desarrollamos en el curso de la vida una
direccion segun la cual miramos -prosigui6 ella-. Esa direccion termina por
ser la de los ojos del espiritu. Segin pasan los anos esa direccion se
desgasta, se debilita y se hace desagradable y, puesto que estamos ligados a
esa direccion particular, nos hacemos débiles y desagradables. El dia en que
el Nagual me torcio el cuello y no me solto hasta que me desmayé de miedo,
me dio una nueva direccion.

-¢Qué direccion le dio?

-¢Por qué lo preguntas? -dijo, con una energia innecesaria-. ¢Acaso piensas
que el Nagual me dio una direccion diferente?

-Yo puedo decirle qué direccion me dio a mi -dije.

-iNo me importa! -espeto-. Eso ya me lo ha dicho é€l.

Parecia estar agitada. Cambio de posicion, tendiéndose sobre el estomago.
Me dolia la espalda a causa de la postura a que me obligaba el escribir. Le
pregunté si me podia sentar en el suelo y emplear la cama a modo de mesa.
Se incorporo y me tendio el cobertor doblado para que lo usase como cojin.

-¢Qué mas le hizo el Nagual? -pregunté.

-Tras cambiar mi direccion, el Nagual comenzo, a decir verdad, a hablarme
del poder -dijo, volviendo a tenderse-. Al principio mencionaba cosas sin
proposito fijo, porque no sabia exactamente qué hacer conmigo. Un dia me
llevo a una corta excursion a pie por las sierras. Luego, otro dia, me llevo en
autobus a su tierra natal, en el desierto. Poco a poco, me fui acostumbrando
a ir con él.

-¢Alguna vez le dio plantas de poder?

-Una vez me dio a Mescalito, cuando estabamos en el desierto. Pero, como
yo era una mujer vacia, Mescalito me rechazé. Tuve un horrible encuentro
con €l. Fue entonces que el Nagual supo que debia ponerme al corriente del
cambio de viento. Eso sucedio, desde luego, una vez hubo tenido un
presagio. Paso todo ese dia repitiendo, una y otra vez, que, si bien €l era un
brujo que habia aprendido a ver, si no tenia un presagio, no tenia modo de
saber qué camino tomar. Ya habia esperado durante dias cierta indicacion
acerca de mi. Pero el poder no queria darla. Desesperado, supongo, me
presento a su guaje, y vi a Mescalito.

La interrumpi. Su uso de la palabra «guaje», calabaza, me resultaba
confuso. Examinada en el contexto de lo que me estaba diciendo, el término
carecia de sentido. Pensé que tal vez estuviese hablando en sentido
metaforico, o que «calabaza» fuese un eufemismo.

-¢Qué es un guaje, dona Soledad?

Hubo sorpresa en su mirada. Hizo una pausa antes de responder.

-Mescalito es el guaje del Nagual -dijo al fin.

Su respuesta era aun mas confusa. Me senti mortificado porque se la veia
realmente interesada en que yo comprendiera. Cuando le pedi que me
explicase mas, insistid en que yo mismo sabia todo. Era la estratagema
favorita de don Juan para dar por tierra con mis investigaciones. Le expliqué
que don Juan me habia dicho que Mescalito era una deidad o fuerza
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contenida en los brotes del peyote. Decir que Mescalito era su calabaza
carecia completamente de sentido.

-Don Juan puede informar acerca de todo valiéndose de su calabaza dijo
tras una pausa -. Esa es la clave de su poder. Cualquiera puede darte
peyote, pero solo un brujo, con su calabaza, puede presentarte a Mescalito.

Call6é y me clavo la vista. Su mirada era feroz.

-¢Por qué tienes que hacerme repetir lo que ya sabes? -preguntdé con
enfado.

Su subito cambio me desconcerté completamente. Tan s6lo un momento
antes se habia comportado de un modo casi dulce.

-No hagas caso de mis cambios de humor -dijo, volviendo a sonreir -. Soy el
viento del Norte. Soy muy impaciente. Nunca en mi vida me atrevi a hablar
con franqueza. Ahora no temo a nadie. Digo lo que siento. Para conocerme
debes ser fuerte.

Se arrastro sobre su estomago, acercandose a mi.

-Bien; el Nagual me hablo acerca del Mescalito que salia de su calabaza
-prosigui6é-. Pero ni siquiera sospechaba lo que me iba a suceder. El
esperaba que las cosas se desarrollasen de un modo semejante a aquel en
que tu o Eligio conocieron a Mescalito. En ambos casos ignoraba qué hacer,
y permitia que su calabaza decidiese el siguiente paso. En ambos casos su
calabaza lo ayudé. Conmigo fue diferente; Mescalito le dijo que no me llevara
nunca. El Nagual y yo dejamos el lugar a toda prisa. Fuimos hacia el Norte,
en vez de venir a casa. Cogimos un autobus rumbo a Mexicali, pero bajamos
de €l en medio del desierto. Era muy tarde. El sol se escondia tras las
montanas. El Nagual queria atravesar la carretera y dirigirse hacia el Sur a
pie. Estabamos esperando que pasasen algunos automoviles lanzados a toda
velocidad, cuando de pronto me dio unos golpecitos en el hombro y me
senalo el camino, delante nuestro. Vi un remolino de polvo. Una rafaga
levantaba tierra a un costado de la carretera. Lo vimos acercarse a nosotros.
El Nagual cruzo al otro lado de la ruta corriendo y el viento me envolvio. En
realidad, me hizo dar unas vueltas, con mucha delicadeza, y luego se
desvanecio. Era el presagio que el Nagual esperaba en relacion conmigo.
Desde entonces, fuimos a las montanas o al desierto en busca del viento. Al
principio, el viento me rechazaba, porque yo era mi antiguo ser. Asi que el
Nagual se esforzo por cambiarme. Primero me hizo hacer esta habitacion y
este piso. Luego me hizo usar ropas nuevas y dormir sobre un colchén, en
vez de un jergon de paja. Me hizo usar zapatos, y tengo cajones llenos de
vestidos. Me obligé a caminar cientos de kilometros y me enseno a estarme
quieta. Aprendi muy rapido. También me hizo hacer cosas raras sin motivo
alguno.

»Un dia, cuando nos encontrabamos en las montanas de su tierra natal,
escuché el viento por primera vez. Penetré directamente en mi matriz. Yo
yacia sobre una roca plana y el viento giraba a mi alrededor. Ya lo habia
visto ese dia, arremolinandose en torno de los arbustos; pero esa vez llego a
mi y se detuvo. Lo senti como a un pajaro que se hubiese posado sobre mi
estomago. El Nagual me habia hecho quitar toda la ropa; estaba
completamente desnuda, pero no tenia frio porque el viento me abrigaba.

-¢Tenia miedo, dona Soledad?

-¢Miedo? Estaba petrificada. El viento tenia vida; me lamia desde la cabeza
hasta la punta de los pies y se metia en todo mi cuerpo. Yo era como un
balon, y el viento salia de mis oidos y mi boca y otras partes que prefiero no
mencionar. Pensé que iba a morir, y habria echado a correr si el Nagual no
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me hubiera mantenido sujeta a la roca. Me hablé al oido y me tranquilizo.
Quedé alli tendida, serena, y dejé que el viento hiciese de mi lo que quisiera.
Fue entonces que el viento me dijo qué hacer.

-¢Qué hacer con qué?

-Con mi vida, mis cosas, mi habitacion, mis sentimientos. En un principio
no me resulté claro. Crei que se trataba de mis propios pensamientos. El
Nagual me dijo que eso nos sucede a todos. No obstante, cuando nos
tranquilizamos, comprendemos que hay algo que nos dice cosas.

-¢Oy0 una voz?

-No. El viento se mueve dentro del cuerpo de una mujer. El Nagual dice que
se debe a que tenemos utero. Una vez dentro del utero, el viento no hace
sino atraparte y decirte que hagas cosas. Cuanto mas serena y relajada se
encuentra la mujer, mejores son los resultados. Puede decirse que, de
pronto, la mujer se encuentra haciendo cosas de cuya realizacion no tiene la
menor idea.

»Desde ese dia el viento me lleg6 siempre. Hablé en mi Gtero y me dijo todo
lo que deseaba saber. El Nagual comprendi6o desde el comienzo que yo era el
viento del Norte. Los otros vientos nunca me hablaron asi, a pesar de que he
aprendido a distinguirlos.

-¢Cuantos vientos hay?

-Hay cuatro vientos, como hay cuatro direcciones. Esto, desde luego, en
cuanto a los brujos y aquellos que los brujos hacen. El cuatro es un numero
de poder para ellos. El primer viento es la brisa, el amanecer. Trae esperanza
y luminosidad; es el heraldo del dia. Viene y se va y entra en todo. A veces es
dulce y apacible; otras es importuno y molesto.

»Otro viento es el viento violento, calido o frio, o ambas cosas. Un viento de
mediodia. Sus rafagas estan llenas de energia, pero también llenas de
ceguera. Se abre camino destrozando puertas y derribando paredes. Un
brujo debe ser terriblemente fuerte para detener al viento violento.

»Luego esta el viento frio del atardecer. Triste y molesto. Un viento que
nunca le deja a uno en paz. Hiela y hace llorar. Sin embargo, el Nagual decia
que hay en €l una profundidad tal que bien vale la pena buscarlo.

»Y por ultimo esta el viento calido. Abriga y protege y lo envuelve todo. Es
un viento nocturno para brujos. Su fuerza esta unida a la oscuridad.

»Esos son los cuatro vientos. Estan igualmente asociados con las cuatro
direcciones. La brisa es el Este. El viento frio es el Oeste. El calido es el Sur.
El viento violento es el Norte.

»Los cuatro vientos poseen también personalidad. La brisa es alegre y
pulcra y furtiva. El viento frio es variable y melancélico y siempre
meditabundo. El viento calido es feliz y confiado y bullicioso. El viento
violento es enérgico e imperativo e impaciente.

»El Nagual me dijo que los cuatro vientos eran mujeres. Es por ello que los
guerreros femeninos los buscan. Vientos y mujeres son semejantes. Esa es
asimismo la razon por la cual las mujeres son mejores que los hombres.
Diria que las mujeres aprenden con mayor rapidez si se mantienen fieles a
su viento.

-¢Como llega una mujer a saber cual es su viento personal?

-Si la mujer se queda quieta y no se habla a si misma, su viento la penetra
asi -hizo con la mano el gesto de asir algo.

-¢Debe yacer desnuda?

-Eso ayuda. Especialmente si es timida. Yo era una vieja gorda. No me
habia desnudado en mi vida. Dormia con la ropa puesta y cuando tomaba
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un bano lo hacia sin quitarme las bragas. Mostrar mi grueso cuerpo al
viento era para mi como morir. E1 Nagual lo sabia e hizo las cosas asi porque
valia la pena. Conocia la amistad de las mujeres con el viento, pero me
presento a Mescalito porque yo le tenia desconcertado.

»Tras torcer mi cabeza aquel terrible primer dia, el Nagual se encontré con
que me tenia en sus manos. Me dijo que no tenia idea de qué hacer conmigo.
Pero una cosa era segura: no queria que una vieja gorda anduviera
fisgoneando en su mundo. El Nagual decia que se habia sentido frente a mi
del mismo modo que frente a ti. Desconcertado. Ninguno de los dos debia
estar alli. TG no eres indio y yo soy una vaca vieja. Bien mirado, ambos
somos inutiles. Y miranos. Algo ha de haber sucedido.

»Una mujer, por supuesto, es mucho mas flexible que un hombre. Una
mujer cambia muy facilmente con el poder de un brujo. Especialmente con
el poder de un brujo con el Nagual. Un aprendiz varon, segun el Nagual, es
mucho mas problematico. Por ejemplo, ti mismo has cambiado tanto como
la Gorda, y ella inici6 su aprendizaje mucho mas tarde. La mujer es mas
ductil y mas docil; y, sobre todo, una mujer es como una calabaza: recibe.
Pero, de todos modos, un hombre dispone de mas poder. No obstante, el
Nagual nunca estuvo de acuerdo con eso. El creia que las mujeres eran
inigualablemente superiores. También creia que mi impresion de que los
hombres eran mejores se debia a mi condicion de mujer vacia. Debia tener
razéon. Llevo tanto tiempo vacia que ni siquiera recuerdo qué se siente
cuando se esta llena. El Nagual decia que si alguna, llegaba a estar llena,
mis sentimientos al respecto variarian. Pero si hubiese tenido razon, su
Gorda habria tenido tan buenos resultados como Eligio, y, como sabes, no
fue asi.

No podia seguir el curso de su narracion debido a su conviccion de que yo
sabia a qué se estaba refiriendo. En cuanto a lo que terminaba de decir, yo
no tenia la menor idea de lo que habian hecho Eligio ni la Gorda.

-¢En qué sentido se diferencié la Gorda de Eligio? -pregunté.

Me contemplo durante un instante, como midiéndome. Luego se senté con
las rodillas recogidas contra el pecho.

-El Nagual me lo dijo todo -respondi6 con firmeza-. El Nagual no tuvo
secretos para mi. Eligio era el mejor; es por eso que ahora no esta en el
mundo. No regreso. A decir verdad, era tan bueno que ni siquiera tuvo qué
arrojarse a un precipicio al terminar su aprendizaje. Fue como Genaro; un
dia, cuando trabajaba en el campo, algo llegd hasta €l y se lo llevo. Sabia
como dejarse ir.

Tenia ganas de preguntarle si realmente yo mismo habia saltado al abismo.
Dudé antes de formular mi pregunta. Después de todo, habia ido a ver a
Pablito y a Néstor para aclarar ese punto. Cualquier informacion sobre el
tema que pudiese obtener de una persona vinculada con el mundo de don
Juan era un complemento valioso.

Tal como habia previsto, se rié6 de mi pregunta.

-¢Quieres decir que no sabes lo que ti mismo has hecho? -pregunto.

-Es demasiado inverosimil para ser real -dije.

-Ese es el mundo del Nagual, sin duda. Nada en él es real. El mismo me
dijo que no creyera nada. Pero, a pesar de todo, los aprendices varones
tienen que saltar. A menos que sean verdaderamente magnificos, como
Eligio.

»El Nagual nos llevo, a mi y a la Gorda, a esa Montana y nos hizo mirar al
fondo del precipicio. Alli nos demostro la clase voladora de Nagual que era.
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Pero solo la Gorda podia seguirlo. Ella también deseaba saltar al abismo. El
Nagual le dijo que era inutil. Dijo que los guerreros femeninos deben hacer
cosas mas penosas y mas dificiles que esa. También nos dijo que el salto es-
taba reservado a vosotros cuatro. Y eso fue lo que sucedio, los cuatro
saltaron.

Habia dicho que los cuatro habiamos saltado, pero yo sélo tenia noticia de
que lo hubiésemos hecho Pablito y yo. Guiandome por sus palabras, conclui
que don Juan y don Genaro nos habian seguido. No me resultaba
sorprendente; era mas bien halaglieno y conmovedor.

-¢cDe qué estas hablando? -preguntdé, una vez yo hube expresado mis
pensamientos-. Me refiero a ti y a los tres aprendices de Genaro. T, Pablito
y Néstor, saltaron el mismo dia.

-¢Quién es el otro aprendiz de don Genaro? Yo solo conozco a Pablito y a
Néstor.

-¢Quieres decir que no sabias que Benigno era aprendiz de Genaro?

-No, no lo sabia.

-Era el aprendiz mas antiguo de Genaro. Salté antes que tu, y lo hizo solo.

Benigno era uno de los cinco jovenes indios que habia conocido en el curso
de una de las excursiones hechas al desierto de Sonora con don Juan.
Andaban en busca de objetos de poder. Don Juan me dijo que todos ellos
eran aprendices de brujo. Trabé una peculiar amistad con Benigno en las
pocas oportunidades en que le vi posteriormente. Era del sur de México. Me
agradaba mucho. Por alguna razon desconocida, parecia complacerse en
crear un atormentador misterio en torno de su vida personal. Jamas logré
averiguar quién era ni qué hacia. Cada vez que hablaba con €l terminaba
desconcertado por el apabullante desenfado con que eludia mis preguntas.
En cierta ocasion don Juan me proporcioné algunas informaciones acerca de
Benigno; me dijo que tenia la gran fortuna de haber hallado un maestro y un
benefactor. Atribui a las palabras de don Juan el valor de una observacion
casual e intrascendente. Dona Soledad acababa de aclararme un enigma que
se habia conservado como tal durante diez anos.

-¢A qué cree usted que se puede deber el que don Juan nunca me haya
dicho nada acerca de Benigno?

-¢Quién sabe? Alguna razon habra tenido. El Nagual jamas hizo nada sin
pensarlo cuidadosamente.

Tuve que apoyar mi espalda dolorida contra su cama antes de seguir
escribiendo.

-¢Qué sucedio con Benigno?

-Lo esta haciendo muy bien. Tal vez sea el mejor de todos. Le veras. Esta
con Pablito y con Néstor. Ahora son inseparables. Llevan la marca de
Genaro. Lo mismo ocurre con las ninas; son inseparables porque llevan la
marca del Nagual.

Me vi obligado a interrumpirla nuevamente para pedirle que me explicase a
qué ninas se referia.

-Mis ninas -dijo.

-¢Sus hijas? Quiero decir, ¢las hermanas de Pablito?

-No son hermanas de Pablito. Son las aprendices del Nagual.

Su revelacion me sobresalté. Desde el momento en que habia conocido a
Pablito, afnnos atras, se me habia inducido a creer que las cuatro muchachas
que vivian en su casa eran sus hermanas. El propio don Juan me lo habia
dicho. Recai subitamente en la sensacion de desesperacion que habia
experimentado de modo latente durante toda la tarde. Dona Soledad no era
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de fiar; tramaba algo. Estaba seguro de que don Juan no podia haberme
enganado de tal manera, fuesen cuales fuesen las circunstancias.

Dona Soledad me examiné con cierta curiosidad.

-El viento acaba de hacerme saber que no crees lo que te estoy contado
-dijo, y rompio a reir.

-El viento tiene razon -respondi, en tono cortante.

-Las ninas que has estado viendo a lo largo de los anos son las del Nagual.
Eran sus aprendices. Ahora que el Nagual se ha ido, son el Nagual mismo.
Pero también son mis ninas. jMias!

-¢Quiere eso decir que usted no es la madre de Pablito y ellas son en
realidad sus hijas?

-Lo que yo quiero decir es que son mias. El Nagual las dejé a mi cuidado.
Siempre te equivocas porque esperas que las palabras te lo expliquen todo.
Puesto que soy la madre de Pablito y supiste que ellas eran mis ninas,
supusiste que debian ser hermano y hermanas. Las ninas son mis
verdaderas criaturas. Pablito, a pesar de ser el hijo salido de mi utero, es mi
enemigo mortal.

En mi reaccion ante sus palabras se mezclaron el asco y la ira. Pensé que
no solo era una mujer anormal, sino también peligrosa. De todos modos,
una parte de mi ser lo habia percibido desde el momento de la llegada.

Paso largo rato contemplandome. Para evitar mirarla, volvi a sentarme
sobre el cobertor.

-El Nagual me puso sobre aviso por lo que hace a tus rarezas -dijo de
pronto-, pero no habia logrado entender el significado de sus palabras.
Ahora si. Me dijo que tuviese cuidado y no te provocara porque eras violento.
Lamento no haber sido todo lo cuidadosa que debia. También me dijo que,
mientras te dejasen escribir, podias llegar al propio infierno sin siquiera
darte cuenta. En cuanto a eso, no te he molestado. Luego me dijo que eras
suspicaz porque te enredabas en las palabras. Tampoco en cuanto a eso te
he molestado. He hablado hasta por los codos, tratando de que no te
enredaras.

Habia una tacita acusacion en su tono. En cierta forma, el estar irritado
con ella me hizo sentir incomodo.

-Lo que me esta diciendo es muy dificil de creer -dije-. O usted o don Juan,
alguno de los dos me ha mentido terriblemente.

-Ninguno de los dos ha mentido. Tu so6lo entiendes lo que quieres. El
Nagual decia que esa era una de las caracteristicas de tu vaciedad.

»Las ninas son las hijas del Nagual, del mismo modo en que tu y Eligio lo
son. Hizo seis hijos, cuatro hembras y dos varones. Genaro hizo tres
varones. Son nueve en total. Uno de ellos, Eligio, ya lo ha hecho, asi que
ahora le corresponde a los ocho restantes intentarlo.

-¢A donde fue Eligio?

-Fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.

-¢Y a donde fueron el Nagual y Genaro?

-Ta sabes donde fueron. Me estas tomando el pelo, ¢no?

-Esa es la cuestion, dona Soledad. No le estoy tomando el pelo.

-Entonces te lo diré. No puedo negarte nada. El Nagual y Genaro regresaron
al lugar del que vinieron, el otro mundo. Cuando se les agoto el tiempo se
limitaron a dar un paso hacia la oscuridad exterior y, puesto que no
deseaban volver, la oscuridad de la noche se los trago.

Me parecia inutil hacerle mas preguntas. Iba a cambiar de tema, cuando se
me adelant6 a hablar.
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-Tuviste una vislumbre del otro mundo en el momento de saltar -prosiguio-.
Pero es posible que el salto te haya confundido. Una lastima. Eso nadie lo
puede remediar. Es tu destino ser un hombre. Las mujeres estan mejor que
los hombres en ese sentido. No estan obligadas a arrojarse a un abismo. Las
mujeres cuentan con otros medios. Tienen sus propios abismos. Las mujeres
menstraan. El Nagual me dijo que esa era su puerta. Durante la regla se
convierten en otra cosas. Sé que era en esos periodos cuando él ensenaba a
mis ninas. Era demasiado tarde para mi; soy demasiado vieja para llegar a
conocer el verdadero aspecto de esas puertas. Pero el Nagual insistia en que
las ninas estuviesen atentas a todo lo que les sucediese en ese momento. Las
llevaria a las montanas durante esos dias y se quedaria junto a ellas hasta
que viesen la fractura entre los mundos.

»El Nagual, que no tenia escrupulos ni sentia miedo ante nada, las
acuciaba sin piedad para que llegasen a descubrir por si mismas que hay
una fractura en las mujeres, una fractura que ellas disfrazan muy bien.
Durante la regla, no importa cuan bueno sea, su disfraz se desmorona y
quedan desnudas. El Nagual impelio a mis ninas a abrir esa fractura hasta
que estuvieron al borde de la muerte. Lo hicieron. El las llev6 & hacerlo, pero
tardaron anos.

-¢Como llegaron a ser aprendices?

-Lidia fue su primera aprendiz. La descubri6 una manana; él se habia
detenido ante una cabana ruinosa en las montanas. El Nagual me dijo que
no habia nadie a la vista, pero desde muy temprano habia visto presagios
que le guiaban hacia esa casa. La brisa se habia ensanado con €l
terriblemente. Decia que ni siquiera podia abrir los ojos cada vez que
intentaba alejarse del lugar. De modo que cuando dio con la casa supo que
algo habia. Mir6 debajo de una pila de paja y lena menuda y hallé una nina.
Estaba muy enferma. A duras penas alcanzaba a hablar, pero, sin embargo,
se las compuso para decirle que no necesitaba ayuda de nadie. Iba a seguir
durmiendo alli, y, si no despertaba mas, nadie perderia nada. Al Nagual le
gusto su talante y le hablo en su lengua. Le dijo que iba a curarla y cuidar
de ella hasta que volviera a sentirse fuerte. Ella se nego. Era india y so6lo
habia conocido infortunios y dolor. Conté al Nagual que ya habia tomado
todas las medicinas que sus padres le habian dado y ninguna la aliviaba.

»Cuanto mas hablaba, mas claro resultaba al Nagual que los presagios se la
habian senalado de modo muy singular. Mas que presagios, eran ordenes.

»El Nagual alz6 a la nina, la cargd a hombros, como si se tratase de un
bebé, y la llevdo donde Genaro. Genaro prepar6é medicinas para ella. Ya no
podia abrir los ojos. Sus parpados no se separaban. Los tenia hinchados y
recubiertos por una costra amarillenta. Se estaban ulcerando. El Nagual la
atendio hasta que estuvo bien. Me contraté para que la vigilase y le
preparase de comer. Mis comidas la ayudaron a recuperarse. Es mi primer
bebé. Ya curada, cosa que llevo cerca de un ano el Nagual quiso devolverla a
sus padres, pero la nina se nego y, en cambio, se fue con €l.

»Al poco tiempo de hallar a Lidia, en tanto ella seguia enferma y a mi
cuidado, el Nagual te encontro6 a ti. Fuiste llevado hasta €l por un hombre al
que no habia visto en su vida. El Nagual vio que la muerte se cernia sobre la
cabeza del hombre y le extrand que te sefialase en tal momento. Hiciste reir
al Nagual e inmediatamente te plante6 una prueba. No te llevo consigo. Te
dijo que vinieras y lo encontraras. Te probé como nunca lo habia hecho con
nadie. Dijo que ese era tu camino.
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»Por tres anos tuvo soélo dos aprendices, Lidia y ta. Entonces, un dia en que
estaba de visita en casa de su amigo Vicente, un curandero del Norte, una
gente llevé a una muchacha trastornada, una muchacha que no hacia sino
llorar. Tomaron al Nagual por Vicente y pusieron a la nifa en sus manos. El
Nagual me conto que la nina corrid y se aferré a €l como si lo conociese. El
Nagual dijo a sus padres que debian dejarla con él. Estaban preocupados
por el precio, pero el Nagual les aseguro que les saldria gratis. Imagino que
la nina representaria tal dolor de cabeza para ellos que poco debia
importarles abandonarla.

»El Nagual me la trajo. jQué infierno! Estaba francamente loca. Esa era
Josefina. El Nagual dedic6é anos a curarla. Pero aun hoy sigue mas loca que
una cabra. Andaba, desde luego, perdida por el Nagual, y hubo una
tremenda batalla entre Lidia y Josefina. Se odiaban. Pero a mi me caian bien
las dos. El Nagual, al ver que asi no podian seguir, se puso muy firme con
ellas. Como sabes, el Nagual es incapaz de enfadarse con nadie. De modo
que las aterrorizé mortalmente. Un dia, Lidia, furiosa, se marcho6. Habia
decidido buscarse un marido joven. Al llegar al camino encontr6é un pollito.
Acababa de salir del cascaron y andaba perdido por en medio de la
carretera. Lidia lo alzo, imaginando, puesto que se hallaba en una zona
desierta, lejos de toda vivienda, que no pertenecia a nadie. Lo meti6 en su
blusa, entre los pechos, para mantenerlo al abrigo. Lidia me conté que echo
a correr y, al hacerlo, el pollito comenz6 a moverse hacia su costado. Intento
hacerlo volver a su seno, pero no logro atraparlo. El pollito corria a toda
velocidad por sus costados y su espalda, por dentro de su blusa. Al
principio, las patitas del animal le hicieron cosquillas, y luego la volvieron
loca. Cuando comprendié que le iba a ser imposible sacarlo de alli, volvio a
mi, aullando, fuera de si, y me pidi6 que sacase la maldita cosa de su blusa.
La desvesti, pero fue inutil. No habia alli pollo alguno, a pesar de que ella no
dejaba de sentir sus patas, en uno y otro lugar de su piel.

»Entonces llego el Nagual y le dijo que s6lo cuando abandonara su viejo ser
el pollito se detendria. Lidia estuvo loca durante tres dias y tres noches. El
Nagual me aconsejo atarla. La alimenté y la limpié y le di agua. Al cuarto dia
se la vio muy pacifica y serena. La desaté y se vistio, y cuando estuvo
vestida, tal como lo habia estado el dia de su fuga, el pollito sali6. Lo cogio
en su mano, y lo acaricio, y le agradecio, y lo devolvié al lugar en que lo
habia hallado. Recorri con ella parte del camino.

»Desde entonces, Lidia no molesté a nadie. Aceptoé su destino. E1 Nagual es
su destino; sin €l, habria estado muerta. ¢Por qué tratar de negar o
modificar cosas que no se puede sino aceptar?

»Josefina fue la siguiente. Se habia asustado por lo sucedido a Lidia, pero
no habia tardado en olvidarlo. Un domingo al atardecer, mientras regresaba
a la casa, una hoja seca se poso en el tejido de su chal. La trama de la
prenda era muy débil. Traté de quitar la hoja, pero temia arruinar el chal. De
modo que esper6 a entrar a la casa y, una vez en ella, intento
inmediatamente deshacerse de ella; pero no habia modo, estaba pegada.
Josefina, en un arranque de ira, apreto el chal y la hoja, con la finalidad de
desmenuzarla en su mano. Suponia que iba a resultar mas facil retirar
pequenos trozos. Oi un chillido exasperante y Josefina cayo al suelo.

Corri hacia ella y descubri que no podia abrir el puno. La hoja le habia
destrozado la mano, como si sus pedazos fuesen los de una hoja de afeitar.
Lidia y yo la socorrimos y la cuidamos durante siete dias. Josefina era la
mas testaruda de todas. Estuvo al borde de la muerte. Y terminé por
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arreglarselas para abrir la mano. Pero s6lo después de haber resuelto dejar
de lado su viejo talante. De vez en cuando aun siente dolores, en todo el
cuerpo, especialmente en la mano, debido a los malos ratos que su
temperamento sigue haciéndole pasar. El Nagual advirtio a ambas que no
debian confiar en su victoria, puesto que la lucha que cada uno libra contra
su antiguo ser dura toda la vida.

»Lidia y Josefina no volvieron a renir. No creo que se agraden mutuamente,
pero es indudable que marchas de acuerdo. Es a ellas a quienes mas quiero.
Han estado conmigo todos estos anos. Sé que ellas también me quieren.

-¢Y las otras dos ninas? ¢Donde encajan?

-Elena, la Gorda, llegd un ano después. Estaba en la peor de las
condiciones que puedas imaginar. Pesaba ciento diez kilos. Era una mujer
desesperada. Pablito le habia dado cobijo en su tienda. Lavaba y planchaba
para mantenerse. E1 Nagual fue una noche a buscar a Pablito y se encontro
con la gruesa muchacha trabajando; las polillas volaban en circulo sobre su
cabeza. Dijo que el circulo era perfecto, y los insectos lo hacian con la
finalidad de que él lo observase. El vio que el fin de la mujer estaba cerca,
aunque las polillas debian saberse muy seguras para comunicar tal
presagio. El Nagual, sin perder tiempo, la llevo con él.

»Estuvo bien un tiempo, pero los malos habitos adquiridos estaban
demasiado arraigados en ella como para que le fuese posible quitarselos de
encima. Por lo tanto, el Nagual, cierto dia, envi6 el viento en su ayuda. O se
la auxiliaba o era el fin. El viento comenzo a soplar sobre ella hasta sacarla
de la casa; ese dia estaba sola y nadie vio lo que estaba sucediendo. El
viento la llevo por sobre los montes y por entre los barrancos, hasta hacerla
caer en una zanja, un agujero semejante a una tumba. El viento la mantuvo
alli durante dias. Cuando al fin el Nagual dio con ella, habia logrado detener
el viento, pero se encontraba demasiado débil para andar.

-¢Como se las arreglaban las ninas para detener las fuerzas que actuaban
sobre ellas?

-Lo que en primer lugar actuaba sobre ellas era la calabaza que el Nagual
llevaba atada a su cinturon.

-¢Y qué hay en la calabaza?

-Los aliados que el Nagual lleva consigo. Decia que el aliado es aventado
por medio de su calabaza. No me preguntes mas, porque nada sé acerca del
aliado. Todo lo que puedo decirte es que el Nagual tiene a sus o6rdenes dos
aliados y les hace ayudarle. En el caso de mis ninas, el aliado retrocedio
cuando estuvieron dispuestas a cambiar. Para ellas, por supuesto, la
cuestion era cambiar o morir. Pero ese es el caso de todos nosotros, una
cosa o la otra. Y la Gorda cambié mas que nadie. Estaba vacia, a decir
verdad, mas vacia que yo, pero laboro sobre su espiritu hasta convertirse en
poder. No me gusta. La temo. Me conoce. Se me mete dentro, invade mis
sentimientos, y eso me molesta. Pero nadie puede hacerle nada porque
jamas se encuentra con la guardia baja. No me odia, pero piensa que soy
una mala mujer. Debe tener razon. Creo que me conoce demasiado bien, y
no soy tan impecable como quisiera ser; pero el Nagual me dijo que no debia
preocuparme por mis sentimientos hacia ella. Es como Eligio: el mundo ya
no la afecta.

-¢Qué habia de especial en lo que le hizo el Nagual?

-Le enseno cosas que no habia ensenado a nadie. Nunca la mimé, ni nada
que se le parezca. Confio en ella. Ella lo sabe todo acerca de todos. El Nagual
también me lo dijo todo, salvo lo de ella. Tal vez sea por eso que no la quiero.
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El Nagual le orden6 ser mi carcelera. Vaya donde vaya, la encuentro. Sabe
todo lo que hago. No me sorprenderia, por ejemplo, que apareciese en este
mismo momento.

-¢Lo cree posible?

-Lo dudo. Esta noche, el viento esta a mi favor.

-¢A qué se supone que se dedica? ¢Tiene asignada alguna tarea en
especial?

-Ya te he dicho lo suficiente sobre ella. Temo que, si sigo hablando de ella,
esté donde esté, lo advierta; no quiero que ello ocurra.

-Hableme, entonces, de los demas.

-Unos anos después de encontrar a la Gorda, el Nagual dio con Eligio. Me
contdo que habia ido contigo a su tierra natal. Eligio fue a verte porque
despertabas su curiosidad. El Nagual no dio importancia a su presencia. Lo
conocia desde nino. Pero una manana, cuando el Nagual se dirigia a la casa
en que tu lo aguardabas, se tropezo con Eligio en el camino. Recorrieron
juntos una corta distancia y un trozo de chola seca se adhirio a la puntera
del zapato izquierdo de Eligio. Trato de quitarsela, pero las espinas eran
como unas; se habian clavado profundamente en la suela. El Nagual
contaba que Eligio habia alzado el dedo al cielo y sacudido su zapato; la
chola sali6 disparada hacia arriba como una bala. Eligio lo tom6 a broma y
rio; pero el Nagual supo que tenia poder, aunque el propio Eligio no lo
sospechara. Es por eso que, sin dificultad alguna, llegd a ser el guerrero
perfecto, impecable.

»Tuve mucha suerte al llegar a conocerle. E1 Nagual creia que éramos
semejantes en una cosa. Una vez alcanzado algo, no lo dejabamos escapar.
No comparti con nadie, ni siquiera con la Gorda, la felicidad de conocer a
Eligio. Ella le vio, pero en realidad no llego a conocerle, al igual que tu. El
Nagual supo desde un principio que Eligio era excepcional y lo aislé. Supo
que tu y las ninas estaban en una cara de la moneda y Eligio estaba, por si,
en la otra. El Nagual y Genaro también tuvieron mucha suerte al
encontrarlo.

»Lo conoci cuando el Nagual lo trajo a mi casa. Eligio no caia bien a mis
ninas. Ellas lo odiaban y lo temian a un tiempo. Pero él permanecia por
completo indiferente. El mundo no lo tocaba. El Nagual no queria que tu,
especialmente, tuvieras mucho que ver con Eligio. El decia que ta eras la
clase de brujo de la cual uno debe mantenerse apartado. Decia que el
contacto contigo no renueva; por el contrario, echa a perder. Me dijo que tu
espiritu tomaba prisioneros. En cierto modo, le causabas repugnancia; a la
vez, te tenia afecto. Decia que estabas mas loco que Josefina cuando te
encontro, y que seguias estandolo.

Escuchar a alguien decir lo que don Juan pensaba de mi me perturbaba.
En un primer momento, intenté no hacer caso de lo que decia dona Soledad,
pero luego comprendi que era algo absolutamente estupido y fuera de lugar
el tratar de preservar mi ego.

-Se molestaba contigo -prosiguio- porque el poder le ordenaba, hacerlo. Y
él, siendo el impecable guerrero que era, se sometia a los dictados de su amo
y realizaba con alegria lo que el poder le mandaba hacer con tu persona.

Hubo una pausa. Deseaba con toda el alma preguntarle mas detalles
acerca de los sentimientos de don Juan hacia mi. En cambio, le pedi que me
hablase de su otra nina.
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-Un mes después de hallar a Eligio, el Nagual encontré6 a Rosa -comenzo-.
Rosa fue la ultima. Una vez hubo dado con ella, supo que su numero estaba
completo.

-¢Como la encontro?

-Habia ido a ver a Benigno a su tierra natal. Se acercaba a la casa cuando
Rosa sali6 de entre los espesos matorrales que habia a un lado del camino,
tratando de dar caza a un cerdo que se habia escapado y huia. El cerdo
corria a demasiada velocidad para que Rosa lograse darle alcance. Esta
tropezé con el Nagual y lo perdio. Entonces se volvio contra el Nagual y
comenzo6 a chillarle. El hizo el ademan de aferrarla y la hallo dispuesta a
darle batalla. Lo insulté y lo desafiéo a que le pusiera una mano encima. Al
Nagual le gusto su talante de inmediato, pero no habia presagios. Me conto
que habia aguardado un momento antes de marcharse; fue entonces cuando
el cerdo regreso corriendo y se detuvo junto a él. Ese fue el presagio. Rosa
roded al cerdo con una cuerda. El Nagual le pregunté a quemarropa si era
feliz en su trabajo. Ella dijo que no. Era criada. El Nagual quiso saber si
estaba dispuesta a irse con €l y ella le respondié que si era para lo que ella
pensaba que era, la conclusion era que no. El Nagual le dijo que era para
trabajar y ella se interesé por la suma que le pagaria. El propuso una cifra y
ella preguntdé de qué clase de trabajo se trataba. El Nagual le dijo que se
trataba de trabajar con €l en los campos de tabaco de Veracruz. Ella le dijo
entonces que lo habia estado probando; si €l le hubiese propuesto trabajar
como criada, hubiese sabido que no era mas que un mentiroso, porque su
aspecto correspondia a alguien que nunca en su vida habia tenido casa.

»El Nagual estaba encantado con ella; le dijo que si queria salir de la
trampa en que estaba debia ir a la casa de Benigno antes del mediodia.
También le dijo que soélo la esperaria hasta las doce; si iba, debia ser
dispuesta a una vida dificil y llena de trabajo. Ella le pregunté a qué
distancia se hallaban los campos de tabaco. El Nagual le respondi6é que a
tres dias de viaje en autobus. Rosa dijo que, si era tan lejos, estaria pronta a
partir en cuanto hubiese devuelto el cerdo a su chiquero. Y eso fue lo que
hizo. Llegé aqui y gusto a todos. Nunca fue mezquina ni molesta; el Nagual
no necesitoé jamas forzarla a nada ni inducirla con enganos. No me quiere, en
absoluto, y, sin embargo, es la que mejor me cuida. Confio en ella, y, sin
embargo, no la quiero en absoluto. Pero cuando parta, sera a ella a quien
mas extranaré. ¢Has visto cosa mas rara?

Noté cierta tristeza en sus ojos. No podia seguir recelando. Con un
movimiento casi fortuito, se enjugo las lagrimas.

Llegados a este punto, hubo una natural interrupciéon en la conversacion.
Oscurecia y yo escribia con gran dificultad; ademas, tenia que ir al lavabo.
Insistio en que fuese al de fuera de la casa antes que ella, como el propio
Nagual hubiese hecho.

Después trajo dos recipientes redondos, del tamano de una banera para
bebé, llenos hasta la mitad de agua caliente y echd en ellos unas hojas
verdes, tras deshacerlas por completo entre los dedos. Me indicé en tono
autoritario que me lavara en uno de los cubos, en tanto ella hacia lo propio
en el otro. El agua estaba casi perfumada. Producia cierto cosquilleo.
Experimenté una sensacion ligeramente semejante a la que produce el men-
tol en la cara y los brazos.

Regresamos a la habitacion. Puso mis bartulos de escritura, que yo habia
dejado sobre su cama, encima de una de las comodas. Las ventanas estaban
abiertas y aun habia luz. Debian ser cerca de las siete.
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Dona Soledad se ech6 boca arriba. Me sonreia. Pensé que era la imagen de
la calidez. Pero al mismo tiempo, y a pesar de su sonrisa, sus o0jos
comunicaban una fuerza inexorable e inflexible.

Le pregunté cuanto tiempo habia pasado junto a don Juan como mujer o
como aprendiz. Se burlé de mi cautela al calificarla. Me respondié que siete
anos. Me recordd luego que hacia cinco que yo no la veia. Hasta entonces,
estaba seguro de haberla visto dos anos atras. Traté de recordar nuestro
ultimo encuentro, pero no lo logré.

Me dijo que me echara cerca de ella. Me arrodillé sobre la cama, a su lado.
En voz suave me pregunto si tenia miedo. Le dije que no, lo cual era cierto.
Alli en su habitacion, en ese momento, me enfrentaba con una de mis viejas
reacciones, que se habia manifestado incontables veces: una mezcla de
curiosidad e indiferencia suicida.

Casi en un susurro, declaré que debia ser impecable conmigo y anadioé que
nuestro encuentro era crucial para ambos. Afirmo que el Nagual le habia
dado ordenes precisas y detalladas respecto de lo que tenia que hacer. Al
oirla hablar, no pude evitar reir ante los tremendos esfuerzos que hacia por
imitar a don Juan.

Escuchaba cada una de sus frases y estaba en condiciones de predecir cual
iba a ser la siguiente.

De pronto, se senté. Su rostro estaba a pocos centimetros del mio. Podia
ver sus blancos dientes, brillantes en la penumbra de la habitacion. Me
rodeo con los brazos y me atrajo hacia si hasta tenerme encima suyo.

Tenia la mente muy clara, y sin embargo algo me arrastraba, mas y mas
profundamente, al fondo de una suerte de ciénaga. Me experimentaba a mi
mismo de una manera que no lograba concebir. Subitamente comprendi
que, de algun modo, hasta ese momento habia estado sintiendo sus
sentimientos. Ella era lo sorprendente. Me habia hipnotizado con palabras.
Era una mujer vieja y fria. Y sus intenciones nada tenian que ver con la
juventud ni con el vigor, a pesar de su fuerza y su vitalidad. Supe entonces
que don Juan no le habia vuelto la cabeza en la misma direccion que la mia.
No obstante, ello hubiese sonado ridiculo en cualquier otro contexto; de
todos modos, en ese momento lo consideré una intuicion valida. Una
sensacion de alarma recorri6 mi cuerpo. Quise salir de su cama. Pero
parecia haber alli una fuerza extraordinaria que me retenia, privandome de
toda posibilidad de movimiento. Estaba paralizado.

Debi6 de haber percibido mi impresion. De modo absolutamente
imprevisto, se quitd el lazo que le sujetaba el pelo y, con un rapido
movimiento, lo puso en torno de mi cuello. Senti la presion del lazo en la
piel, pero, por alguna razon, no crei que fuese real.

Don Juan siempre habia insistido en que nuestro peor enemigo era la
incapacidad para aceptar la realidad de aquello que nos ocurre. En ese
momento, dona Soledad me rodeaba la garganta con una suerte de nudo
corredizo; entendi su intencion. Pero a pesar de haberlo comprendido
intelectualmente, mi cuerpo no reaccion6. Permanecia laxo, casi indiferente,
ante lo que, segun todos los indicios, era mi muerte.

Tuve conciencia del exceso de presion que ejercian sus brazos y hombros
sobre el lazo al intentar ajustarlo alrededor de mi cuello. Me estaba
estrangulando con gran fuerza y habilidad. Empecé a boquear. En sus ojos
habia un destello de locura. Fue en ese instante que me di cuenta de que
pretendia matarme.
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Don Juan habia dicho que, cuando por fin uno entiende qué ocurre, suele
ser demasiado tarde para retroceder. Afirmaba que siempre es el intelecto lo
que nos embauca; recibe el mensaje en primer término, pero en vez de darle
crédito y obrar en consecuencia, pierde el tiempo en discutirlo.

Entonces oi, o tal vez intui, un chasquido en la base del cuello,
exactamente detras de la traquea. Comprendi que me habia quebrado el
pescuezo. Senti un zumbido en los ojos y luego un hormigueo. Mi audicion
era extraordinariamente clara. Tenia la seguridad de estar muriendo. Me
repugnaba mi propia incapacidad para hacer nada en mi defensa. No podia
siquiera mover un musculo para darle un puntapié. Ya no me era posible
respirar. Todo mi cuerpo vibrd, y en un instante estuve en pie y me vi libre,
libre del apreton mortal. Miré la cama. Todo contribuia a hacerme pensar
que estaba contemplando la escena desde el techo. Vi mi propio cuerpo,
inmovil y languido, encima del suyo. Vi el horror en sus ojos. Deseé
permitirle que soltase el lazo. Tuve un acceso de ira por haber sido tan
estupido y le propiné un sonoro punetazo en la frente. Chillé y se cogid la
cabeza y perdio el conocimiento, pero antes de que ello sucediese tuve una
fugaz vislumbre de un cuadro fantasmagorico. Vi a dona Soledad despedida
de la cama por la fuerza de mi golpe. La vi correr hasta la pared y
acurrucarse junto a ella como un chiquillo asustado.

Luego tuve conciencia de una terrible dificultad para respirar. Me dolia el
cuello. Tenia la garganta seca hasta el punto de que no podia tragar. Tardé
bastante en reunir la fuerza necesaria para ponerme de pie. Entonces
contemplé a dona Soledad. Yacia inconsciente en el lecho. En su frente lucia
una enorme hinchazoéon roja. Busqué un poco de agua y se la eché en el
rostro, tal como don Juan habia hecho conmigo. Cuando recobro el sentido
la hice caminar, sosteniéndola por las axilas. Estaba empapa en
transpiracion. Le puse toallas mojadas con agua fria en la frente. Vomito, y
tuve la seguridad casi absoluta de que padecia una conmocion cerebral.
Temblaba. Traté de cubrirla con la mayor cantidad posible de sabanas y
mantas, con el proposito de hacerla entrar en calor, pero se despojo de todas
ellas y se volvio de modo de enfrentar el viento. Me pidi6 que la dejase sola y
dijo que un cambio en la direccion del viento seria un signo de que se iba a
recuperar. Cogiéo mi mano en una suerte de apreton y aseverd que el destino
nos habia enfrentado.

-Creo que era de esperar que uno de los dos muriese esta noche -dijo.

-No sea necia. Aun no esta acabada -respondi; realmente, eso era lo que
pensaba.

Algo me hizo sentirme seguro de que se encontraba bien. Sali, cogi una
vara y me dirigi a mi coche. El perro gruné. Seguia acurrucado en el asiento.
Le dije que saliera. Docilmente, salté fuera. Habia algo distinto en €l. Vi su
enorme sombra trotar en la semioscuridad. Regreso a su corral.

Era libre. Me senté en el coche un momento para considerar la situacion.
No, no era libre. Algo me impelia a retornar a la casa. Tenia que terminar
cosas alli. Ya no temia a dona Soledad. A decir verdad, una extraordinaria
indiferencia me habia invadido. Sentia que ella me habia dado, consciente o
inconscientemente, una leccion de suprema importancia. Bajo la horrenda
presion de su tentativa de matarme, yo habia actuado en su contra desde un
nivel realmente inconcebible en circunstancias normales. Habia estado a
punto de ser estrangulado. Algun elemento de aquella su condenada
habitacion me habia dejado absolutamente indefenso y, sin embargo, habia
logrado salir con bien. No alcanzaba a imaginar lo sucedido. Tal vez fuese

33



34

cierto lo que don Juan siempre habia sostenido: que todos poseemos un
potencial adicional, algo que esta alli, pero que rara vez alcanzamos a usar.
Realmente, habia golpeado a donia Soledad desde una posicion fantasma.

Cogi mi linterna del coche, regresé a la casa, encendi todas las lamparas de
petroleo que pude encontrar y me senté a escribir ante la mesa de la
habitacion delantera.

El trabajo me relajo.

Hacia el amanecer, dona Soledad salio de su habitaciéon, tambaleante. A
duras penas mantenia el equilibrio. Estaba completamente desnuda. Se
sinti6 mal y se desplomo junto a la puerta. Le di un poco de agua y traté de
cubrirla con una manta. Se negé. A mi me preocupaba una posible pérdida
de calor corporal. Murmur6é que tenia que estar desnuda si queria que el
viento la curase. Preparo un emplasto con hojas maceradas, se lo aplic6 a la
frente y lo fijo alli por medio de su turbante. Se envolviéo en una manta y se
acerco a la mesa en que yo escribia; se sentd frente a mi. Tenia los ojos
rojos. Se la veia francamente mal.

-Hay algo que debo decirte -musité con voz trémula-. El Nagual me preparo
para esperarte, tenia que esperarte, asi tardases veinte anos. Me dio instruc-
ciones sobre como seducirte y quitarte el poder. El sabia que, tarde o
temprano, ibas a venir a ver a Pablito y a Néstor, asi que me indicoé que
aguardase ese momento para hechizarte y coger todo lo tuyo. El Nagual dijo
que si yo vivia una vida impecable, mi poder te traeria cuando no hubiese
nadie mas en la casa. Mi poder lo hizo. Hoy llegaste cuando todos se habian
ido. Mi vida impecable me habia ayudado. Todo lo que me quedaba por
hacer era tomar tu poder y luego matarte.

-¢Pero para qué queria hacer una cosa tan horrible?

-Porque necesito tu poder para seguir mi propio camino. El Nagual hubo de
disponerlo asi. Tu eras el elegido; después de todo, no te conozco. No
significas nada para mi. Asi que, ¢por qué no iba yo a quitarle algo que
necesito tan desesperadamente a alguien que para mi no cuenta? Esas
fueron las palabras del Nagual.

-¢Por qué iba el Nagual a querer hacerme dano? Usted misma dijo que se
preocupaba por mi.

-Lo que yo te he hecho esta noche no tiene nada que ver con sus
sentimientos hacia ti ni hacia mi. Esta es una cuestién que sélo nos afecta a
nosotros. No ha habido testigos de nada de lo que hoy sucedi6o entre ambos,
porque ambos formamos parte del propio Nagual, Pero tu, en especial, has
recibido algo de €l que yo no poseo, algo que necesito desesperadamente, el
poder singular que te ha dado. El Nagual dijo que habia dado algo a cada
uno de sus seis hijos. No puedo llegar hasta Eligio. No puedo tomarlo de mis
hijas; asi, tu eres mi presa. Yo hice crecer el poder que el Nagual me dio, y al
crecer produjo un cambio en mi cuerpo. Tu también hiciste crecer tu poder.
Yo queria ese poder tuyo, y por eso tenia que matarte. El Nagual dijo que,
aun cuando no murieras, caerias bajo mi hechizo y serias mi prisionero
durante toda la vida si yo lo desease. De todos modos, tu poder iba a ser
mio.

-¢Pero en qué podria beneficiarla mi muerte?

-No tu muerte, sino tu poder. Lo hice porque necesito ayuda; sin ella, lo
pasaré muy mal durante mi viaje. No tengo bastantes agallas. Es por eso que
no quiero a la Gorda. Es joven y le sobra valor. Yo soy vieja y lo pienso todo
dos veces y vacilo. Si quieres saber la verdad, te diré que la verdadera lucha
es la que se libra entre Pablito y yo. El es mi enemigo mortal, no ti. El Na-
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gual dijo que tu poder haria mas llevadero mi viaje y me ayudaria a
conseguir lo que necesito.

-¢Como diablos puede ser Pablito su enemigo?

-Cuando el Nagual me transformo, sabia lo que a la larga iba a suceder.
Ante todo, me prepar6 para que mis ojos mirasen al Norte, y, si bien tu y mis
ninas tienen la misma orientacion, estoy opuesta a vosotros. Pablito, Néstor
y Benigno estan contigo; la direccion de sus ojos es la misma. Iran juntos
hacia Yucatan.

»Pablito no es mi enemigo porque sus ojos miren en direccion opuesta, sino
porque es mi hijo. Esto es lo que tenia que decirte, aunque no sepas de qué
estoy hablando. Debo entrar al otro mundo. Donde esta el Nagual. Donde
estan Genaro y Eligio. Aunque tenga que destrozar a Pablito para ello.

-¢Queé dice, dona Soledad? jUsted esta local

-No, no lo estoy. No hay nada mas importante para nosotros, los seres
vivientes, que entrar en ese mundo. Te diré que para mi esa es la verdad.
Para acceder a ese mundo vivo del modo en que el Nagual me ensené. Sin la
esperanza de ese mundo no soy nada, nada. Yo era una vaca gorda y vieja.
Ahora esa esperanza me guia, me orienta, y, aunque no pueda hacerme con
tu poder, no abandono el propoésito.

Dejo descansar la cabeza sobre la mesa, utilizando los brazos a modo de
almohada. La fuerza de sus aseveraciones me habia obnubilado. No habia
entendido cabalmente sus palabras, pero en cierto nivel comprendia su
alegato, a pesar de que era la mas sorprendente de cuantas cosas le habia
oido esa noche. Sus propoésitos eran los propositos de un guerrero, en el
estilo y la terminologia de don Juan. Nunca habia creido, sin embargo, que
hubiese que destruir a alguien para cumplirlos.

Alz6 la cabeza y me mird con los ojos entrecerrados.

-Al principio, hoy todo me iba bien -dijo-. Estaba un poco asustada cuando
llegaste. Habia esperado anos ese momento. El Nagual me dijo que te
gustaban las mujeres. Dijo que eres presa facil para ellas, de modo que
busqué un final rapido. Imaginé que cederias a ello. El Nagual me enseno
como aferrarte en el momento en que fueses el mas débil. Te induje a ello
con mi cuerpo. Pero sospechaste. Fui demasiado torpe. Te habia llevado a mi
habitacion, como el Nagual me dijo que hiciera, para que las lineas de mi
piso te atrapasen y te dejases indefenso. Pero no dio resultado porque te
gusto y miraste las lineas atentamente. No tenia poder en tanto tus ojos
estuviesen fijos en ellas. Tu cuerpo sabia qué hacer. Luego, asustaste a mi
piso al gritar como lo hiciste. Ruidos subitos como esos son mortales,
especialmente la voz de un brujo. El poder de mi piso se extinguié como una
llama. Yo lo comprendi, pero tu no.

»Estabas a punto de irte, de manera que me vi obligada a detenerte. El
Nagual me habia ensenado a tirar las manos para cogerte. Traté de hacerlo,
pero me falté poder. Mi piso estaba atemorizado. Tus ojos habian paralizado
sus lineas. Nadie habia puesto jamas sus ojos sobre €l. Asi, mi tentativa de
cogerte por el cuello fallé. Te libraste de mis garras antes de que me fuera
posible hacer presion. Entonces me di cuenta de que te me estabas
escapando e intenté un ataque final. Me vali de aquello que el Nagual dijo
que era clave si se te queria afectar: el terror. Te alarmé con mis chillidos, y
ello me dio el poder necesario para dominarte. Crei tenerte, pero mi estupido
perro se puso nervioso. Es idiota, y me hizo caer cuando ya estaba a punto
de someterte a mi hechizo. Ahora que lo pienso, tal vez mi perro no sea tan
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estupido. Quizas haya percibido a tu doble y cargado contra é€l, pero en
cambio me derribo a mi.

-Usted dijo que el perro no era suyo.

-Menti. Era mi carta de triunfo. El Nagual me enseno a tener siempre una
carta de triunfo, una baza insospechada. De algin modo, sabia que podia
llegar a necesitar de mi perro. Cuando te llevé a ver a mi amigo, se trataba
en realidad de €l; el coyote es el amigo de mis ninas. Queria que mi perro te
oliera. Cuando corriste hacia la casa tuve que ser brutal con €l. Le empujé al
interior de tu coche haciéndolo aullar de dolor. Es demasiado grande y costo
mucho hacerlo pasar por sobre el asiento. Entonces le ordené hacerte trizas.
Sabia que si mi perro te mordia gravemente quedarias indefenso y podria
terminar contigo sin dificultad. Volviste a escapar, pero no estabas en
situacion de salir de la casa. Entendi que debia ser paciente y aguardar la
oscuridad. Luego el viento cambi6 de direccion y me convenci de que tendria
éxito.

»El Nagual me habia dicho que estaba seguro de que yo te gustaria como
mujer. Era cuestion de esperar el momento oportuno. Agregd que te
matarias tan pronto como comprendieses que yo te habia estado robando el
poder. Pero en el caso de que no lograse robartelo, o en el caso de que no te
mataras, o si yo no quisiese conservarte vivo como prisionero, debia emplear
mi lazo para estrangularte. Incluso me indic6 donde arrojar tu cadaver: un
abismo sin fondo, una fractura en las montanas, no lejos de aqui, en que
siempre desaparecen las cabras. Pero el Nagual nunca mencioné tu aspecto
aterrador. Ya te he dicho que se suponia que uno de los dos iba a morir esta
noche. No sabia que iba a ser yo. El Nagual me dejo con la impresion de que
saldria triunfante. Fue muy cruel por su parte no decirmelo todo acerca de
ti.

-Imagine mi situacion, dona Soledad. Yo sabia aun menos que usted.

-No es lo mismo. El Nagual pasé anos preparandome para esto. Yo conocia
todos los detalles. Te tenia en el saco. El Nagual me senalo incluso las hojas
que siempre debia tener, frescas y a mano, para paralizarte. Las puse en el
agua de la tina aparentando que tenia por finalidad perfumarla. No
advertiste que yo echaba otras en la tina en que me iba a lavar. Caiste en
todas las trampas que te tendi. Y, sin embargo, tu lado aterrador termino
por salir vencedor.

-¢A qué se refiere al hablar de mi lado aterrador?

-A aquel que me golpeé y que me matara esta noche. Tu horrendo doble,
que aparecio para terminar conmigo. Jamas lo olvidaré y si vivo, cosa que
dudo, nunca volveré a ser la misma.

-¢Se me parece?

-Eras tu, desde luego, pero no tenias el mismo aspecto que ahora. En
realidad, no puedo decir a qué se parecia. Cuando trato de recordarlo, siento
vertigo.

Le dije que ante el impacto de mi golpe la habia visto fugazmente
abandonar su cuerpo. Mi intencion era la de sondearla con el relato. Me
parecia que todo lo sucedido obedecia a una razon oculta: obligarnos a
hurgar en fuentes habitualmente vedadas. En efecto, le habia dado un
tremendo golpe; le habia causado un grave dano fisico; sin embargo, era
imposible que fuese yo quien lo hubiese hecho. Estaba seguro de haberle
pegado con el puno izquierdo -la enorme hinchazén roja en su frente daba
testimonio de ello-. Pero, sin embargo, no tenia en los nudillos marca
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alguna, ni experimentaba el menor dolor ni incomodidad. Un golpe de tal
magnitud podia incluso haberme causado una fractura

Cuando escucho6 mi descripcion de como la habia visto acurrucarse contra
la pared, cayo en la mas absoluta desesperacion. La pregunté si habia tenido
alguin atisbo de lo que yo habia visto, la impresion de abandonar su cuerpo,
o alguna fugaz vision de la habitacion.

-Ahora sé que estoy condenada -dijo-. Muy pocos sobreviven al contacto
con el doble. Si mi alma ha partido, no me sera posible seguir con vida. Me
iré debilitando cada vez mas, hasta morir.

Habia en sus ojos un brillo salvaje. Se puso de pie; parecia estar a punto de
pegarme, pero, en cambio, se dejo caer en el asiento.

-Me has quitado el alma -dijo-. Has de tenerla en tu morral. ¢Pero por qué
tuviste que decirmelo?

Le juré que no habia tenido la menor intencion de lastimarla, que habia
actuado como lo habia hecho unicamente en defensa propia y que, por
consiguiente, no abrigaba la menor malevolencia hacia ella.

-Si no tienes mi alma en el morral, la situacion es aun peor -dijo-. Andara
vagando sin rumbo. Entonces nunca la recuperaré.

Dona Soledad daba la impresion de haber perdido por entero las energias.
Su voz se hizo mas débil. Yo queria que se fuese a acostar. Se neg6 a
abandonar la mesa,

-El Nagual me advirtié que si mi fracaso era completo, debia transmitir su
mensaje -continu6-. Me pidié que te dijera que habia sustituido tu cuerpo
hacia mucho. Ahora tu eres €l.

-¢Qué quiso decir con eso?

-Es un brujo. Entro en tu viejo cuerpo y le devolvio su luminosidad. Ahora
brillas como el propio Nagual. Ya no eres el hijo de tu padre. Eres el propio
Nagual.

Dona Soledad se puso de pie. Estaba aturdida. Parecia querer decir algo,
pero vocalizaba con dificultad. Anduvo hacia su habitacion. La ayudé a
llegar a la puerta; no quiso que entrara. Dejo caer la manta que la cubria y
se tendio en la cama. Me pidi6, con una voz muy suave, que fuese hasta una
colina, a corta distancia de alli, y mirase si venia el viento. Agreg6, como sin
darle importancia, que debia llevar a su perro conmigo. Por alguna razon, su
pedido me pareciéo sospechoso. Le informé que subiria al techo y miraria
desde alli. Me volvio la espalda y dijo que lo menos que podia hacer por ella
era llevar a su perro a la colina para que el animal atrajese al viento. Me
enfadé mucho con ella. En la oscuridad, su habitacion producia una
misteriosa impresion. Fui a la cocina a buscar dos lamparas y las llevé alli.
Al ver la luz chillé histéricamente. Yo también dejé escapar un grito, pero por
una razon diferente. Cuando la habitacion quedo6 iluminada vi el piso
levantado y abarquillado, como un capullo, en torno a su cama. Mi
percepcion fue tan fugaz que en el instante que siguié hubiese jurado que la
horrible escena habia sido producto de las sombras proyectadas por las
viseras protectoras de las lamparas. Lo fantasmagorico de la imagen me
puso furioso. La sacudi, cogiéndola por los hombros. Lloré6 como un nifio y
prometio no tenderme mas trampas. Coloqué las lamparas sobre una
comoda y se quedo dormida instantaneamente.

A media manana, el viento habia cambiado. Senti entrar una violenta racha
por la ventana Norte. Cerca del mediodia, dona Soledad volvio a salir. Se la
veila un tanto insegura. Lo rojo de sus ojos habia desaparecido y la
hinchazon de la frente habia disminuido; apenas si se veia una ligera marca.
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Pensé que era hora de partir. Le dije que, si bien habia tomado nota del
mensaje de don Juan que me habia transmitido, no me aclaraba nada.

-Ya no eres el hijo de tu padre. Ahora eres el propio Nagual -dijo.

Habia algo francamente incongruente en mi modo de actuar. Pocas horas
antes, me habia encontrado indefenso y dona Soledad habia intentado
matarme; pero en ese momento, mientras ella me hablaba, habia olvidado el
horror de ese suceso. Y sin embargo, habia otra parte de mi capaz de pasar
dias enteros reflexionando acerca de enfrentamientos sin importancia con
gentes vinculadas con mi persona o mi trabajo. Esa parte parecia ser mi
verdadero yo, el yo que habia conocido durante toda mi vida. El yo que habia
librado un combate con la muerte esa noche y luego lo habia echado al
olvido, no era real. Era yo, y, sin embargo, no lo era.

Consideradas a la luz de tal absurdo, las afirmaciones de don Juan
resultaban un poco menos traida de los pelos, pero seguian siendo
inaceptables.

Dona Soledad estaba distraida. Sonreia pacificamente.

-jOh! jEstan aqui! -dijo de pronto-. Qué afortunada soy. Mis ninas estan
aqui. Ahora ellas cuidaran de mi.

Daba la impresion de estar peor. Se la veia mas fuerte que nunca, pero su
conducta era menos coherente. Mis temores aumentaron. No sabia si dejarla
alli o llevarla a un hospital en la ciudad, a varios cientos de kilometros de
alli.

De pronto, salté como un nifio y atravesé corriendo la puerta delantera,
ganando la avenida que conducia a la carretera. El perro corri6o tras ella.
Subi al coche a toda prisa, con la intenciéon de alcanzarla. Tuve que
desandar el sendero en marcha atras, puesto que no habia espacio para
girar. Al acercarme al camino, vi por la ventana trasera a dona Soledad
rodeada por cuatro mujeres jovenes.

2

LAS HERMANITAS

Dona Soledad parecia estar explicando algo a las cuatro mujeres que la
rodeaban. Movia los brazos con gestos teatrales y se cogia la cabeza con las
manos. Era evidente que les hablaba de mi. Regresé al lugar en que habia
aparcado. Tenia intenciones de esperarles alli. Consideré qué seria mas
conveniente: si permanecer en el interior del coche o sentarme
displicentemente sobre el parachoques izquierdo. Al final, opté por quedarme
de pie junto a la puerta, pronto a entrar en el automovil y partir si veia
probable que tuviesen lugar sucesos semejantes a los del dia anterior.

Me sentia muy cansado. No habia pegado un ojo por mas de veinticuatro
horas. Mi plan consistia en revelar a las jovenes todo lo que me fuera posible
acerca del incidente con dona Soledad, de modo que pudiesen dar los pasos
mas convenientes en su auxilio, y luego irme. Su presencia habia hecho dar
un giro definitivo a la situacion. Todo parecia cargado de un nuevo vigor y
energia. Tuve conciencia del cambio cuando vi a dona Soledad en su
compania.

Al revelarme que eran aprendices de don Juan, donia Soledad las habia
dotado de un atractivo tal que me sentia impaciente por conocerlas. Me
preguntaba si serian como dona Soledad. Ella habia afirmado que eran como
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yo y que ibamos en una misma direccion. Era facil atribuir un sentido
positivo a sus palabras. Deseaba por sobre todas las cosas creerlo.

Don Juan solia llamarlas «las hermanitas», nombre sumamente adecuado,
al menos para las dos que yo habia tratado, Lidia y Rosa, dos jovencitas
delgadas, encantadoras, con cierto aire de duendes. Al conocerlas, supuse
que debian tener poco mas de veinte anos, si bien Pablito y Néstor siempre
se habian negado a hablar de sus edades. Las otras dos, Josefina y Elena,
constituian un misterio total para mi. De tanto en tanto, habia oido
mencionar sus nombres, cada vez en un contexto desfavorable. Habia
concluido, a partir de observaciones hechas al pasar por don Juan, que eran
en cierto modo anormales: una, loca, y la otra, obesa; por eso se las
mantenia aisladas. En una oportunidad me habia tropezado con Josefina, al
entrar a la casa junto a don Juan. El la habia presentado, pero ella se habia
cubierto el rostro y huido antes de que me hubiese sido posible saludarla.
Otra vez habia encontrado a Elena lavando ropa. Era enorme. Pensé que
debia ser victima de un trastorno glandular. La habia saludado pero no se
habia vuelto. Nunca habia visto su cara.

Tras las revelaciones de dona Soledad acerca de sus personas, habian
adquirido a mis ojos un prestigio tal que me sentia compelido a hablar con
las misteriosas hermanitas, a la vez que experimentaba hacia ellas una
suerte de temor.

Miré hacia el camino con aparente despreocupacion, tratando de fortalecer
mi animo para el encuentro que iba a tener lugar en seguida. El camino
estaba desierto. Nadie se acercaba a él, aunque tan sélo un minuto antes no
se encontraban a mas de treinta metros de la casa. Subi al techo del coche
para mirar. No venia nadie, ni siquiera el perro. Fui presa de un terror
panico, Me deslicé al suelo, y estaba a punto de entrar de un salto en el
coche y marchar de alli cuando oi que alguien decia: «;Eh! {Miren quién esta
aquib

Me volvi bruscamente para enfrentarme con dos muchachas que acababan
de salir de la casa. Deduje que habian pasado corriendo por delante de miy
entrado en la casa por la puerta trasera. Suspiré aliviado.

Las dos jovencitas se dirigian hacia donde yo estaba. Tuve que reconocer
que nunca habia reparado en ellas. Eran hermosas, morenas y sumamente
delgadas, sin llegar a ser descarnadas. Llevaban el largo cabello negro
trenzado. Vestian faldas sencillas, camisas de algodéon azul y zapatos
marrones de tacon bajo y suela flexible. Sus piernas, fuertes y bien
formadas, estaban desnudas. Debian medir un metro cincuenta o un metro
sesenta. Parecian hallarse en buena forma y se movian con gran soltura.
Eran Lidia y Rosa.

Las saludé y me tendieron la mano simultaneamente. Se pusieron a mi
lado. Se las veia saludables y fuertes. Les pedi que me ayudasen a quitar los
paquetes del portaequipaje. Cuando los llevabamos hacia la casa, oi un
profundo grunido, tan profundo y cercano que se asemejaba al rugido de un
leon.

-¢Qué fue eso? -pregunté a Lidia.

-¢No lo sabes? -interrogd con tono incrédulo.

-Debe ser el perro -dijo Rosa mientras entraban corriendo a la casa,
arrastrandome practicamente con ellas.

Pusimos los paquetes sobre la mesa y nos sentamos en dos bancos. Tenia a
ambas frente a mi. Les dije que dona Soledad estaba muy enferma y que
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estaba a punto de llevarla al hospital de la ciudad, dado que no sabia qué
hacer para ayudarla.

A medida que hablaba iba tomando conciencia de que pisaba terreno
peligroso. No tenia modo de estimar cuanta informacion debia transmitirles
acerca de la verdadera naturaleza de mi encuentro con dona Soledad.
Empecé a buscar pistas. Pensé que, si las observaba atentamente, sus voces
o la expresion de sus rostros terminarian por traicionar lo que sabian. Pero
permanecieron en silencio, dejandome llevar la conversacion.

Comencé a dudar que fuese conveniente proporcionar informacion alguna.
En el esfuerzo por averiguar qué cabia hacer sin cometer errores, terminé
por charlar sin sentido. Lidia me interrumpié. En tono seco, dijo que no
debia preocuparme por la salud de dona Soledad, puesto que ellas ya habian
hecho todo lo necesario para ayudarla. Su afirmacion me obligdé a
preguntarle si sabia qué clase de problema tenia dona Soledad.

-Le has quitado el alma -dijo, acusadora.

Mi primera reaccion fue defensiva. Empecé a hablar con vehemencia, pero
acabé por contradecirme. Me observaban. Lo que hacia carecia por completo
de sentido. Intenté repetir lo mismo con otros términos. Mi fatiga era tan
grande que a duras penas conseguia organizar mis pensamientos.
Finalmente, me di por vencido.

-¢Donde estan Pablito y Néstor? -pregunté, tras una larga pausa.

-Pronto estaran aqui -dijo Lidia con energia.

-¢Estuvieron ustedes con ellos? -quise saber.

-iNo! -exclamo, y se me quedo6 mirando.

-Nunca vamos juntos -explico Rosa-. Esos vagabundos son diferentes de
nosotras.

Lidia hizo un gesto imperativo con el pie para hacerla callar.
Aparentemente, ella era quien daba las 6rdenes. El movimiento de su pie
trajo a mi memoria una faceta muy peculiar de mi relacion con don Juan.
En las incontables oportunidades en que salimos a vagar, habia logrado
ensenarme, sin proponérselo realmente, un sistema para comunicarse
disimuladamente mediante ciertos movimientos clave del pie. Vi como Lidia
hacia a Rosa la sena correspondiente a «horrible», que se hace cuando
aquello que se halla a la vista de quienes se comunican es desagradable o
peligroso. En ese caso, yo. Rei. Acababa de recordar que don Juan me habia
hecho esa misma sena cuando conoci a Genaro.

Fingi no darme cuenta de lo que estaba sucediendo, en la esperanza de
alcanzar a descifrar todos sus mensajes.

Rosa expres6é mediante una sena su deseo de pisotearme. Lidia respondio
con la sena correspondiente a «no», imperativamente.

Segun don Juan, Lidia era muy talentosa. Por lo que a él se referia, la
consideraba mas sensible y lista que Pablito, que Néstor y que yo mismo. A
mi siempre me habia resultado imposible trabar amistad con ella. Era re-
servada, y muy seca. Tenia unos ojos enormes, negros, astutos, con los que
jamas miraba de frente a nadie, pomulos altos y una nariz proporcionada,
ligeramente chata y ancha a la altura del caballete. La recordaba con los
parpados enrojecidos, inflamados; recordaba también que todos se mofaban
de ella por ese rasgo. Lo rojo de los parpados habia desaparecido, pero ella
seguia frotandose los ojos y pestaneando con frecuencia. Durante mis anos
de relacion con don Juan y don Genaro, Lidia habia sido la hermanita con la
cual mas me habia encontrado; no obstante, nunca cambiamos probable-
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mente mas de una docena de palabras. Pablito la consideraba un ser harto
peligroso. Yo siempre la habia tomado por una persona muy timida.

Rosa, por su parte, era bulliciosa. Yo creia que era la mas joven. Sus ojos
eran francos y brillantes. No era taimada, aunque tuviese muy mal genio.
Era con ella con quien mas habia conversado. Era cordial, descarada y muy
graciosa.

-¢Donde estan las otras? -pregunté a Rosa. ¢No van a salir?

-Pronto saldran -respondio Lidia.

Era facil deducir de sus expresiones que estaban lejos de experimentar
simpatia por mi. A juzgar por sus mensajes en clave, eran tan peligrosas
como dona Soledad, y, sin embargo, sentado alli contemplandolas, me
parecian increiblemente hermosas. Abrigaba hacia ellas los mas calidos
sentimientos. A decir verdad, cuanto mas me miraban a los ojos, mas
intensidad cobraban esos sentimientos. En cierto momento, experimenté
franca pasion. Eran tan fascinantes que hubiese sido capaz de pasar horas
alli, limitandome a mirarlas, sin embargo un resto de sensatez me impeli6 a
ponerme de pie. No estaba dispuesto a proceder con la misma torpeza de la
noche anterior. Decidi que la mejor defensa consistia en poner las cartas
sobre la mesa. En tono firme, les dije que don Juan me habia sometido a
una suerte de prueba, valiéndose para ello de donia Soledad, o viceversa. Lo
mas probable era que las hubiese puesto a ellas en situacion similar, y
estuviésemos a punto de lanzarnos a algin enfrentamiento, de cualquier
clase que éste fuese, del que alguno de nosotros podia salir perjudicado.
Apelé a su sentido guerrero. Si eran las verdaderas herederas de don Juan,
debian ser impecables conmigo, revelando sus designios, y no comportarse
como seres humanos ordinarios, codiciosos.

Volviéndome hacia Rosa, le pregunté por qué deseaba pisotearme. Quedo
desconcertada un instante, y luego se enfad6. Sus ojos fulguraban de ira;
tenia la pequena boca contraida.

Lidia, de modo muy coherente, me dijo que no tenia nada que temer de
ellas, y que Rosa estaba molesta conmigo porque habia lastimado a dona
Soledad. Sus sentimientos obedecian Glnicamente a una reaccion personal.

Dije entonces que era hora de irme. Me puse de pie. Lidia hizo un gesto
para detenerme. Se la veia asustada, o muy inquieta. Comenzaba a
protestar, cuando un ruido proveniente de fuera de la puerta me distrajo.
Las dos muchachas se pusieron a mi lado de un salto. Algo pesado se
apoyaba o hacia presion contra la puerta. Adverti entonces que las ninas la
habian asegurado con una barra de hierro. Experimenté cierto disgusto.
Todo iba a repetirse y me sentia harto del asunto.

Las muchachas se miraron, luego me miraron y por ultimo volvieron a
mirarse.

Oi el quejido y la respiracion pesada de un animal de gran tamano fuera de
la casa. Debia ser el perro. Llegado a ese punto, el agotamiento me ceg6. Me
precipité hacia la puerta, y, tras quitar la pesada barra de hierro, la
entreabri. Lidia se arrojo contra ella, volviendo a cerrarla.

-El Nagual tenia razon -dijo, sin aliento-. Piensas y piensas. Eres mas
estupido de lo que yo creia.

A tirones, me hizo regresar a la mesa. Ensayé mentalmente el mejor modo
de decirles de una vez por todas que ya habia tenido suficiente. Rosa se
sent6é a mi lado, en contacto conmigo; sentia su pierna mientras la frotaba
nerviosamente contra la mia. Lidia estaba de pie frente a mi, mirandome con
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fijeza. Sus ardientes ojos negros parecian decir algo que yo no alcanzaba a
comprender.

Empecé a hablar, pero no terminé. Subitamente, tuve conciencia de algo
mas profundo. Mi cuerpo percibia una luz verdosa, una fluorescencia en el
exterior de la casa. No oia ni veia nada. Simplemente, era consciente de la
luz, como si de pronto me hubiese quedado dormido y mis pensamientos se
convirtieran en imagenes y éstas, a su vez, se superpusieran al mundo de mi
vida diaria. La luz se movia a gran velocidad. Lo percibia con el estomago. La
segui, o, mejor dicho, concentré mi atencion en ella durante un instante,
mientras se desplazaba. De mi esfuerzo de atencion sobre la luz resulté una
gran claridad mental. Supe entonces que en esa casa, en presencia de esa
gente, era tan errado como peligroso comportarse como un espectador
inocente.

-¢No tienes miedo? -pregunté Rosa, senalando la puerta.

Su voz quebré mi concentracion.

Admiti que, fuese lo que fuese aquello, me aterrorizaba en extremo, incluso
me parecia posible morir de miedo. Queria decir mas, pero, en ese preciso
momento, una oleada de ira me indujo a ir a ver y hablar con dona Soledad.
No confiaba en ella. Me dirigi sin vacilar a su habitacion. No estaba alli.
Empecé a llamarla, rugiendo su nombre. La casa contaba con una
habitacion mas. Empujé la puerta entreabierta y me precipité dentro.

No habia nadie. Mi colera aumentaba en la misma medida en que lo hacia
mi terror.

Traspuse la puerta trasera y rodeé la casa hacia el frente. No se veia
siquiera al perro. Golpeé la puerta con furia. Fue Lidia quien la abri6. Entré.
Le aullé, reclamandole que me informase donde estaban los demas. Bajo los
ojos, sin responder. Quiso cerrar la puerta, pero se lo impedi. Marcho
apresuradamente hacia la otra habitacion.

Me senté a la mesa nuevamente. Rosa no se habia movido. Daba la
impresion de hallarse paralizada en su sitio.

-Somos lo mismo -dijo inesperadamente-. El Nagual nos lo dijo.

-Dime, pues, qué era lo que rondaba la casa -exigi.

-El aliado -respondi6.

-¢cDonde esta ahora?

-Sigue aqui. No se ira. Cuando te encuentre debilitado, te hara pedazos.
Pero no somos nosotras quienes podemos decirte nada.

-Entonces, ¢quién puede decirmelo?

-iLa Gorda! -exclamo Rosa, abriendo los ojos desmesuradamente-. Ella es la
indicada. Ella lo sabe todo.

Rosa me pidid que cerrara la puerta, para sentirse en lugar seguro. Sin
esperar respuesta, fue hasta ella recorriendo la distancia necesaria paso a
paso, y dio un portazo.

-No podemos hacer nada, salvo esperar que todos estén aqui -dijo.

Lidia volvio de la habitacion con un paquete, un objeto envuelto en un trozo
de tela de un amarillo subido. Se la veia muy serena. Noté que su talante era
mas autoritario. De algin modo, nos lo hizo compartir, a Rosa y a mi.

-¢Sabes qué tengo aqui? -me pregunto.

Yo no tenia la mas vaga idea. Comenzo a desenvolverlo con deliberacion,
tomandose su tiempo. En un momento dado se detuvo y me mir6. Dio la
impresion de vacilar y sonrié como si la timidez le impidiera mostrar lo que
habia en el envoltorio.
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-El Nagual dejo este paquete para ti -murmuro-, pero creo que seria mejor
esperar a la Gorda.

Insisti en que lo deshiciera. Me dedico una mirada feroz y se retir6 de la
habitacion sin una sola palabra mas.

Me divertia el juego de Lidia. Habia actuado totalmente de acuerdo con las
ensenanzas de don Juan. Me habia demostrado el mejor modo de sacar
partido de una situacion de equilibrio. Al traerme el paquete y fingir que lo
iba a abrir, tras revelar que don Juan lo habia dejado para mi, habia creado
un verdadero misterio, casi insoportable. Sabia que me tenia que quedar si
queria averiguar cual era el contenido del paquete. Pensé en buen numero
de cosas que me parecia probable que albergase. Tal vez fuese la pipa
empleada por don Juan al manipular hongos psicotropicos. Habia dado a
entender en una oportunidad que la pipa debia serme entregada para que
estuviese a buen recaudo. O tal vez fuera su cuchillo, o su morral de piel, o
incluso sus objetos de poder de brujo. Por otra parte, bien podia tratarse
simplemente de una estratagema de Lidia. Don Juan era demasiado
sofisticado, demasiado inclinado a lo abstracto, para dejar reliquias.

Dije a Rosa que me encontraba mortalmente cansado y debilitado por la
falta de comida. Mi idea era ir a la ciudad, descansar un par de dias y
regresar a ver a Pablito y a Néstor. Le informé que entonces me seria posible
conocer a las otras dos ninas.

Volvio Lidia y Rosa le comunic6 mi intencion de partir.

-El Nagual nos ordend atenderte como si tu fueses él mismo -dijo Lidia-.
Todos nosotros somos el propio Nagual, pero tu eres algo mas, por alguna
razon que nadie entiende.

Ambas me hablaban simultaneamente, dandome garantias de que nadie
iba a intentar en mi contra nada semejante a lo que habia ensayado dona
Soledad. En los ojos de ambas habia una mirada tan intensamente honesta
que mi cuerpo se vio abrumado. Les crei.

-Debes quedarte hasta que venga la Gorda -dijo Lidia.

-El Nagual dijo que debias dormir en su propia cama -agregoé Rosa.

Comencé a pasearme por el lugar, angustiado por un gran dilema. Por una
parte, queria quedarme y descansar; me sentia fisicamente coémodo y
satisfecho en su presencia, cosa que no me habia ocurrido el dia anterior
con dona Soledad. Por otra parte, el aspecto razonante de mi ser, seguia sin
relajarse. En ese nivel, continuaba tan atemorizado como siempre. Habia
habido momentos de ciega desesperacion y habia actuado con audacia. Pero,
una vez que mis acciones perdieron su impetu, me habia sentido tan
vulnerable como de costumbre.

Me hundi en un intenso analisis de mi alma durante mi marcha casi
frenética del lugar. Las dos muchachas se mantenian quietas,
contemplandome con ansiedad. Entonces, subitamente, se hizo la luz sobre
el enigma; supe que habia algo en mi interior que no hacia mas que fingir
miedo. Me habia acostumbrado a reaccionar asi en presencia de don Juan. A
lo largo de los anos que durd nuestra relacion, habia descargado sobre €l
todo el peso de mi necesidad de alivios convenientes para mi temor. El
depender de €l me habia proporcionado consuelo y seguridad. Pero ya no era
posible sostenerse por ese medio. Don Juan se habia ido. Sus aprendices
carecian de su paciencia, o de su refinamiento, o de capacidad para dar
ordenes precisas. Frente a ellas, mi necesidad de consuelo era
absolutamente absurda.
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Las ninas me llevaron a la otra habitacion. La ventana estaba orientada al
Sudeste, al igual que el lecho, una estera espesa, casi tanto como un
colchon. Un voluminoso tallo de maguey, de unos sesenta centimetros,
labrado hasta dejar al descubierto la porcion porosa de su tejido, hacia las
veces de almohada o cojin. En su parte central habia un leve declive. La
superficie era sumamente suave. Daba la impresion de haber sido trabajada
a mano. Probé el lecho y la almohada. La comodidad y la satisfaccion fisica
que experimenté fueron desacostumbrados. Al yacer en la cama de don Juan
me senti seguro y pleno. Una calma incomparable se extendio por mi cuerpo.
Solo una vez antes, habia vivido algo semejante: al improvisar don Juan un
lecho para mi, en la cumbre de una montana en el desierto septentrional de
México. Me dormi.

Desperté al atardecer. Lidia y Rosa estaban casi encima de mi,
profundamente dormidas. Permaneci inmévil durante uno o dos segundos, y
en ese momento ambas despertaron a un tiempo.

Lidia bostezo y dijo que habia tenido que dormir cerca de mi para
protegerme y hacerme descansar. Estaba famélico. Lidia envié a Rosa a la
cocina a prepararnos algo de comer. En el interin, encendi6 todas las lampa-
ras de la casa. Cuando la comida estuvo hecha, nos sentamos a la mesa. Me
sentia como si las hubiese conocido o hubiese pasado junto a ellas toda mi
vida. Comimos en silencio.

Cuando Rosa quitaba la mesa, pregunté a Lidia si todos dormian en el
lecho del Nagual; era la tinica cama de la casa, aparte de la de dona Soledad.
Lidia declard, en tono flematico, que ellas se habian ido de la casa hacia
anos, a un lugar propio, cerca de alli, y que Pablito se habia mudado en la
misma época y vivia con Néstor y Benigno.

-Pero, ¢qué sucedi6 con ustedes? Creia que se hallaban juntos -dije.

-Ya no -replico Lidia-. Desde que el Nagual se fue hemos tenido tareas
separadas. El Nagual nos unio y el Nagual nos aparto.

-¢cY donde esta el Nagual ahora? -pregunté con el tono de mayor
indiferencia que me fue posible fingir.

Ambas me miraron; luego se miraron entre si.

-Oh, no lo sabemos -dijo Lidia-. El y Genaro se han ido.

Aparentemente, decian la verdad, pero insisti una vez mas en que me
contasen lo que sabian.

-En realidad no sabemos nada -me espet6 Lidia evidentemente nerviosa por
mis inquisiciones-. Se fueron a otra parte. Eso se lo debes preguntar a la
Gorda. Ella tiene algo que decirte. Supo ayer que habias venido y corrimos
durante toda la noche para llegar. Temiamos que hubieses muerto. El
Nagual nos dijo que tu eras la Unica persona a la que debiamos ayudar y
creer. Dijo que eras €l mismo.

Se cubrid el rostro y sofocé una risilla; luego, como si se le acabase de
ocurrir, agrego:

-Pero es dificil de creer.

-No te conocemos -dijo Rosa-. Ese es el problema. Las cuatro sentimos lo
mismo. Temimos que estuvieses muerto, pero luego, cuando te vimos, nos
enfadamos contigo hasta la locura porque no lo estabas. Soledad es como
nuestra madre; tal vez algo mas.

Cambiaron miradas de inteligencia. Lo interpreté de inmediato como senal
de dificultades. No se traian nada bueno. Lidia advirtié6 mi subito recelo, que
se debia leer facilmente en mi rostro. Reaccion6 haciendo una serie de
aseveraciones acerca de su deseo de ayudarme. A decir verdad, no tenia
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razon alguna para dudar de su sinceridad. Si hubiesen pretendido hacerme
dano, lo habrian hecho mientras dormia. Sus palabras sonaban tan veraces
que me senti mezquino. Decidi entregarles los regalos que les habia traido.
Les dije que se trataba de chucherias sin importancia, que estaban en los
paquetes y podian escoger las que les gustasen. Lidia dijo que le parecia
preferible que yo mismo distribuyese los obsequios. En un tono muy amable
agrego que se sentirian muy agradecidas si curase a dona Soledad.

-¢cQué crees que debo hacer para curarla? -le pregunté, tras un largo
silencio.

-Usa a tu doble -dijo, en un tono desprovisto de emocion.

Repasé minuciosamente los hechos: dona Soledad habia estado a punto de
asesinarme, y yo habia sobrevivido merced a un algo en mi, que no se
correspondia con mis capacidades ni con mi conocimiento. Por lo que yo
sabia, esa cosa indefinida que le habia dado un golpe era real, aunque
inalcanzable. Por decirlo en breves palabras, me resultaba tan probable
ayudar a dona Soledad como ir andando hasta la Luna.

Me observaba atentamente, y permanecian inmoviles, pero agitadas.

-¢cDonde se encuentra ahora dona Soledad? -pregunté a Lidia.

-Esta con la Gorda -dijo, con aire sombrio-. La Gorda se la llevo y esta
tratando de curarla, pero en realidad no sabemos donde se hallan. Esa es la
verdad.

-¢Y donde se encuentra Josefina?

-Fue a buscar al Testigo. Es el Gnico capaz de curar a Soledad. Rosa piensa
que tu sabes mas que el Testigo, pero, puesto que estas enfadado con
Soledad, deseas su muerte. No te culpamos por ello.

Les aseguré que no estaba enfadado con ella, y, por sobre todo, que no
deseaba su muerte.

-iCurala, entonces! -dijo Rosa, con una voz aguda en la cual se traslucia la
colera-. El Testigo nos ha dicho que tu siempre sabes qué hacer, y él no
puede estar equivocado.

-¢Y quién demonios es el Testigo?

-Néstor es el Testigo -dijo Lidia, mostrando cierta renuencia a mencionar su
nombre-. Tu lo sabes. Tienes que saberlo.

Recordé que en nuestro ultimo encuentro don Genaro habia llamado a
Néstor «el Testigo». Pensé entonces que el nombre era una broma, o un truco
del que se valia don Genaro para aliviar la sofocante tension y la angustia de
aquellos ultimos momentos que pasabamos juntos.

-No era ninguna broma -dijo Lidia, en tono firme-. Genaro y el Nagual
siguieron un camino diferente respecto del Testigo. Lo llevaron con ellos a
todas partes. ;Y quiero decir a todas! El Testigo presencia todo lo que hay
que presenciar.

Era evidente que habia un enorme malentendido entre nosotros. Me esforcé
por hacerles entender que yo era practicamente un desconocido para ellos.
Don Juan me habia mantenido apartado de todos, incluidos Pablito y Néstor.
Con excepcion de los saludos casuales que todos ellos habian cambiado
conmigo en el curso de los anos, nunca nos habiamos hablado. Yo les
conocia, principalmente, a través de las descripciones que me habia hecho
don Juan. Si bien en una oportunidad habia conocido a Josefina, me era
imposible recordar su aspecto fisico, y todo lo que habia visto de la Gorda
era su gigantesco trasero. Les dije que ni siquiera sabia, hasta el dia
anterior, que las cuatro eran aprendices de don Juan, y que Benigno
también formaba parte del grupo.
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Cambiaron una mirada timida. Rosa movio los labios para decir algo, pero
Lidia le ordeno callar con el pie. Creia que, tras mi larga y conmovedora
explicacion, ya no les seria necesario enviarse mensajes furtivos. Tenia los
nervios tan alterados que sus movimientos encubiertos de pies resultaron el
elemento preciso para hacerme montar en célera. Les grité con toda la fuerza
de mis pulmones y golpeé la mesa con la mano derecha. Rosa se puso de pie
a increible velocidad, y, supongo que a modo de respuesta a su subito
movimiento, mi cuerpo, por si mismo, sin indicacién alguna de mi razon, dio
un paso atras, exactamente a tiempo para eludir por pocos centimetros el
golpe de un solido leno u otro objeto contundente que Rosa blandia en la
mano izquierda. Cayo sobre la mesa con ruido atronador.

Volvi a oir, tal como la noche anterior, mientras dona Soledad trataba de
estrangularme, un sonido singular y misterioso, un sonido seco, semejante
al que produce un conducto tubular al quebrarse, exactamente por detras de
la traquea, en la base del cuello. Mis oidos estallaron y, con la velocidad del
relampago, mi brazo izquierdo descendié con fuerza sobre el palo de Rosa.
Yo mismo presencié la escena, como si se tratara de una pelicula.

Rosa chillé y comprendi entonces que le habia golpeado el dorso de la mano
con el puno izquierdo, descargando en ello todo mi peso. Estaba aterrado.
Sucediese lo que sucediese, para mi no era real. Era una pesadilla. Rosa
seguia chillando. Lidia la llevo a la habitacion de don Juan. Oi sus gritos de
dolor durante unos momentos; luego cesaron. Me senté a la mesa. Mis
pensamientos surgian disociados e incoherentes.

Tenia aguda conciencia del peculiar sonido de la base de mi cuello. Don
Juan lo habia descrito como el sonido que se hace al cambiar de velocidad.
Recordaba vagamente haberlo experimentado en su compania. Si bien la
noche previa el dato habia pasado por mi mente, no habia sido enteramente
consciente de €l hasta que tuvieron lugar los sucesos con Rosa. Percibi en
ese momento que el sonido habia dado paso a una sensaciéon especialmente
calida en la boveda de mi paladar y en mis oidos. La intensidad y la
sequedad del sonido me hicieron pensar en el toque de una gran campana
quebrada.

Lidia no tardo en volver. Se la veia mas serena y contenida. Hasta sonreia.
Le pedi por favor que me ayudase a desenmaranar ese lio y me contase lo
sucedido. Tras vacilar largamente me dijo que, al aullar y aporrear la mesa,
habia puesto nerviosa a Rosa; ésta, creyendo que la iba a lastimar, habia
intentado golpearme con su «mano de sueno». Yo habia esquivado el golpe y
la habia herido en el dorso de la mano, del mismo modo en que lo habia
hecho con dona Soledad. Lidia agregé que la mano de Rosa quedaria
inutilizada a menos que yo conociera un modo de prestarle auxilio.

En ese momento, Rosa entré a la habitacion. Tenia el brazo envuelto en un
trozo de tela. Me mir6. Su mirada recordaba la de un nino. Mis sentimientos
eran totalmente confusos. Una parte de mi se sentia cruel y culpable. Pero
otra permanecia imperturbable. De no ser por la segunda, no hubiese
sobrevivido ni al ataque de dofia Soledad ni al devastador golpe de Rosa.

Tras un largo silencio, les dije que era signo de gran intolerancia por mi
parte el haberme molestado por los mensajes que se transmitian con los
pies, pero que el gritar y golpear la mesa no guardaba relacion alguna con lo
que Rosa habia hecho. En vista de que yo no me hallaba familiarizado con
sus practicas, bien podia haberme quebrado el brazo.

En tono intimidatorio, exigi ver su mano. La desvend6é de mala gana.
Estaba hinchada y roja. A mi criterio, no cabia duda alguna de que esa gente
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estaba dando los pasos correspondientes a una suerte de prueba preparada
por don Juan para mi. Por afrontarla me veia arrojado a un mundo al cual
era imposible acceder ni aceptar en términos racionales. Me habia dicho una
y otra vez que mi racionalidad comprendia tan s6lo una pequena porcion de
lo que denominaba la totalidad de uno mismo. Ante el impacto de lo
desconocido y el riesgo enteramente real de mi aniquilacion fisica, mi cuerpo
habia tenido que hacer uso de sus recursos ocultos, o morir. La trampa
consistia, aparentemente, en la verdadera aceptacion de la existencia de
tales recursos y de la posibilidad de emplearlos. Los anos de preparacion no
habian sido sino los pasos necesarios para llegar a esa aceptacion. Fiel a su
proposito de no comprometerse, don Juan habia aspirado a una victoria
total o a una completa derrota para mi. Si sus ensenanzas no habian servido
para ponerme en contacto con mis recursos ocultos, la prueba lo pondria en
evidencia, en cuyo caso habria sido muy poco lo que yo pudiese hacer. Don
Juan habia dicho a dona Soledad que me suicidaria. Siendo un conocedor
tan profundo de la naturaleza humana, es probable que no se hallase en
error alguno.

Era hora de variar la tactica. Lidia habia sostenido que yo era capaz de
ayudar a Rosa y a dona Soledad valiéndome de la misma fuerza con que las
habia lastimado; el problema, por consiguiente, consistia en dar con la
secuencia correcta de sentimientos, o pensamientos, o lo que quiera que ello
fuese, susceptible de lograr que mi cuerpo liberase tal fuerza. Cogi la mano
de Rosa y la acaricié. Deseaba que se curara. No abrigaba sino buenos
sentimientos hacia ella. Le acaricié la mano y la tuve abrazada largo rato. Le
acaricié la cabeza y quedo dormida, apoyada sobre mi hombro, pero no hubo
disminucion alguna de la hinchazon ni del rubor.

Lidia me miraba sin decir palabra. Me sonri6. Queria decirle que era un
fracaso como sanador. Sus ojos parecieron captar mi intencion, sostuvo mi
mirada hasta hacerme abandonar el proposito.

Rosa queria dormir. Estaba mortalmente cansada, o se encontraba
enferma. Preferia no saberlo. La alcé en brazos; era mas ligera de lo que
habia imaginado. La llevé al lecho de don Juan y la deposité en €l con delica-
deza, Lidia la cubri6. La habitacion estaba muy oscura. Miré por la ventana
y vi un cielo estrellado sin nubes. No habia sido consciente hasta ese
momento de que nos hallabamos a una gran altitud.

Al mirar al cielo, senti renacer mi optimismo. En cierto modo, las estrellas
me regocijaban. El Sudeste me resultaba realmente una direccion digna de
ser enfrentada.

De pronto, me vi obligado a satisfacer un impulso. Quise comprobar cuan
diferente se veria el cielo desde la ventana de dona Soledad, orientada al
Norte. Cogi a Lidia por la mano, con la intencion de llevarla alli, pero un
cosquilleo en la coronilla me detuvo. Algo asi como si una onda recorriese mi
cuerpo, desde la espalda a la cintura, y, desde alli, hasta la boca del
estomago. Me senté sobre la estera. Hice un esfuerzo por racionalizar mis
sensaciones. Aparentemente, en el mismo instante en que percibi el
cosquilleo en la coronilla, mis pensamientos se habian reducido en
intensidad y cantidad. Lo intenté; pero me fue imposible retornar al proceso
habitual, que llamo «pensamiento».

Mis consideraciones me llevaron a olvidar a Lidia. Se habia arrodillado en el
suelo, cara a mi. Tomé conciencia de que sus enormes ojos me escrutaban
desde una distancia de pocos centimetros. Automaticamente, volvi a cogerle
la mano y fuimos a la habitacion de dona Soledad. Al llegar a la puerta,
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percibi que su cuerpo se ponia rigido. Tuve que empujarla. Estaba a punto
de trasponer el umbral, cuando distingui la masa voluminosa, oscura, de un
cuerpo humano agazapado contra el muro opuesto al de la entrada. La
vision era tan inesperada que sofoqué un grito y solté la mano de Lidia. Era
dona Soledad. Tenia la cabeza apoyada en la pared. Me volvi hacia Lidia.
Habia retrocedido un par de pasos. Quise susurrar que dona Soledad habia
regresado, pero de mi no broté sonido alguno, a pesar de estar seguro de
haber pronunciado correctamente las palabras. Hubiese intentado hablar de
nuevo, de no haberse impuesto la necesidad que sentia de actuar. Era como
si las palabras reclamasen mucho tiempo y yo tuviera muy poco. Entré a la
habitacion y me aproximé a dona Soledad. Daba la impresion de estar
padeciendo un gran dolor. Me puse en cuclillas a su lado y, antes de
preguntarle nada, alcé su rostro para mirarla. Vi algo en su frente; parecia
ser el emplasto de hojas que ella misma se habia preparado. Era oscuro,
viscoso al tacto. Precisaba compulsivamente arrancarlo. Con gesto enérgico
sujeté su cabeza, la incliné hacia atras y se lo quité de un tiron. Fue como
despegar un trozo de goma. No se movio ni se quejo de dolor alguno. Bajo el
emplasto habia una mancha de color verde amarillento. Se movia, como si
estuviese viva o empapada de energia. La contemplé un rato, incapaz de
hacer nada. La apreté con el dedo y se peg6 a él como si fuese cola. No fui
presa del panico, como hubiese ocurrido de ordinario; es mas: me agradaba
esa sustancia. Hurgué en ella con las puntas de los dedos y termino por
desprenderse completamente de su frente. Me puse de pie. La materia
pegajosa estaba tibia. Mantuvo sus caracteristicas de pasta glutinosa por un
instante y luego se seco entre mis dedos y sobre la palma de mi mano. Me
conmovid una nueva y subita oleada de comprension y corri hacia la
habitacion de don Juan. Aferré el brazo de Rosa y saqué de su mano la
misma sustancia fluorescente, verde amarillenta, que habia sacado de la
frente de dona Soledad.

El corazon me latia con tal violencia que a duras penas podia mantenerme
en pie. Queria echarme, pero algo en mi interior me empujo hacia la ventana
y me impulso a ponerme a saltar en el lugar.

No alcanzo a recordar cuanto tiempo pasé alli saltando. En un momento
dado, senti que alguien me secaba el cuello y los hombros. Tomé conciencia
de que me encontraba practicamente desnudo, transpirando con profusion.
Lidia me habia echado un pano sobre los hombros, y en ese momento
enjugaba el sudor de mi rostro. Mis procesos mentales normales se
restablecieron de inmediato. Recorri la habitacion con la vista. Rosa se
hallaba profundamente dormida. Fui corriendo a la habitacion de dona
Soledad. Esperaba verla también dormida, pero alli no habia nadie. Lidia me
habia seguido. Le pregunté qué habia sucedido. Fue a toda prisa a despertar
a Rosa, mientras yo me vestia. Rosa no queria despertar. Lidia le cogid la
mano lastimada y se la estrujo. En un solo movimiento, casi se diria que de
un salto, Rosa se puso de pie, totalmente despierta.

Empezaron a recorrer la casa, apresurandose a apagar todas las lamparas.
Daban la impresion de estar aprontandose para partir. Iba a preguntarles a
qué obedecia tanta prisa, cuando tomé conciencia de que yo mismo me
habia vestido con suma rapidez. Todos nos precipitabamos. Es mas: ellas
parecian estar esperando 6rdenes mias.

Salimos corriendo de la casa, llevando con nosotros todos los paquetes de
los regalos. Lidia me habia recomendado que no dejase ninguno; aun no los
habia distribuido y por lo tanto seguian perteneciéndome. Los arrojé en el
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asiento trasero del automovil, mientras las dos muchachas se instalaban en
el delantero. Puse el motor en marcha y fui retrocediendo lentamente, bus-
cando el camino en la oscuridad.

Una vez en la carretera, me vi enfrentado a una cuestion espinosa. Ambas
declararon al unisono que yo era el guia; sus actos dependian de mis
decisiones. Yo era el Nagual. No podiamos huir de la casa y marchar sin
rumbo. Debia guiarles. Pero lo cierto era que yo no tenia idea de a donde ir
ni qué hacer. Me volvi hacia ellas. Los faros arrojaban cierta luz dentro del
coche, y sus ojos la reflejaban como espejos. Recordé que con los ojos de don
Juan sucedia lo mismo; parecian reflejar mas luz que los de una persona
corriente.

Comprendi que las dos muchachas eran conscientes de lo extremo de mi
situacion. Mas que una broma destinada a disimular mi incapacidad, lo que
hice fue poner francamente en sus manos la responsabilidad de una
solucion. Les dije que me faltaba practica como Nagual y que les quedaria
muy agradecido si me hacian el favor de hacerme una sugerencia o una
insinuacion respecto al lugar al que debiamos dirigirnos. Ello parecio
disgustarlas conmigo. Hicieron chasquear la lengua y negaron con la cabeza.
Repasé mentalmente varios probables cursos de acciéon, ninguno de los
cuales era factible, como llevarlas al pueblo, o a la casa de Néstor, o incluso
a Ciudad de México.

Detuve el coche. Iba en direccion al pueblo. Deseaba mas que nada en el
mundo tener una conversacion sincera con las muchachas. Abri la boca
para comenzar, pero se apartaron de mi, se pusieron cara a cara y se
echaron mutuamente los brazos al cuello. Eso parecia ser una indicacion de
que se habian encerrado en si mismas y no iban a escucharme.

Mi frustracion fue enorme. Lo que anhelaba en ese momento era la
maestria de don Juan frente a cualquier situacion que se presentara, su
camaraderia intelectual, su humor. En cambio, me hallaba en compania de
dos idiotas.

Percibi cierto abatimiento en el rostro de Lidia y puse fin a mi ataque de
autoconmiseracion. Por primera vez fui abiertamente consciente de que no
habia modo de superar nuestra mutua desilusion. Era evidente que ellas
también estaban acostumbradas, aunque de una forma diferente, a la
maestria de don Juan. Para ellas, el cambio del propio Nagual por mi debia
de haber sido desastroso.

Permaneci inmoévil un buen rato, con el motor en marcha. De pronto, un
estremecimiento, comenzado como un cosquilleo en mi coronilla, volvié a
recorrer mi cuerpo; supe entonces lo que habia sucedido poco antes, al
entrar en la habitacion de dona Soledad. Yo no la habia visto en un sentido
ordinario. Aquello que habia tomado por dona Soledad acurrucada junto a la
pared, era en realidad el recuerdo del instante, inmediatamente posterior a
aquel en que la habia golpeado, en el cual habia abandonado su cuerpo.
Comprendi también que al retirar aquella sustancia glutinosa, fosforescente,
la habia curado, y que se trataba de una forma de energia dejada en su
cabeza y en la mano de Rosa por mis golpes.

Paso por mi mente la imagen de un barranco singular. Me convenci de que
dona Soledad y la Gorda estaban en €l. Mi conviccion no obedecia a una
mera conjetura: se trataba de una verdad que no requeria corroboracion. La
Gorda habia llevado a dona Soledad al fondo de ese barranco, y en ese
preciso instante estaba tratando de curarla. Deseaba decirle que era un
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error cuidarse de la hinchazon de la frente de dona Soledad, y que ya no te-
nian necesidad de permanecer alli.

Describi mi vision a las muchachas. Ambas me dijeron, tal como solia
hacerlo don Juan, que no debia dejarme llevar por tales representaciones.
En él, sin embargo, la reaccion resultaba mas congruente. Yo nunca habia
hecho realmente caso de sus criticas ni de su desdén; pero con ellas era
diferente: no estaban al mismo nivel. Me senti insultado.

-Las llevaré a su casa -dije-. ¢Donde viven?

Lidia se volvio hacia mi y me dijo furiosa que ellas eran mis protegidas y
que debia llevarlas a lugar seguro, puesto que habian renunciado a su
libertad, a pedido del Nagual, con la finalidad de ayudarme.

Llegados a este punto, monté en coélera. Quise abofetearlas, pero entonces
senti el extrano estremecimiento recorrer mi cuerpo una vez mas. Volvio a
comenzar como un cosquilleo en la coronilla, y bajé por mi espalda hasta
llegar a la region umbilical: en ese instante supe donde vivian. El cosquilleo
era como una capa protectora, una suave, calida, hoja de celuloide. La
percibia fisicamente, cubriendo la zona que va desde el pubis hasta el
reborde costal. Mi célera desaparecio, dando paso a una extrana serenidad,
una frialdad, y, a la vez, un deseo de reir. Comprendi en aquel momento algo
trascendental. Ante el impacto de los actos de dona Soledad y de las herma-
nitas, mi cuerpo se habia desprendido de la racionalidad; yo habia, dicho en
los términos de don Juan, parado el mundo. Habia amalgamado dos
sensaciones disociadas. El cosquilleo en la parte alta de la cabeza y el ruido
seco de quebradura en la base del cuello: entre ambas cosas yacia la clave
de aquella suspension del juicio.

Sentado en el coche con las dos muchachas, al costado de un camino de
montana desierto, supe a ciencia cierta que, por primera vez, habia tenido
completa conciencia de parar el mundo. Esa sensacion trajo a mi memoria
otra similar: mi primera experiencia de conciencia corporal, ocurrida hacia
anos. Tenia que ver con el cosquilleo en la coronilla. Don Juan me habia
dicho que los brujos debian cultivar esa sensacion, y se habia extendido en
su descripcion. Segun €l, era una suerte de comezon, algo ni placentero ni
doloroso, que se iniciaba en el punto mas alto de la cabeza. Para hacérmelo
comprender, en un nivel intelectual, definio y analiz6 sus caracteristicas, y
luego, atento al aspecto practico, intent6 orientarme en el desarrollo de la
conciencia corporal y la memoria de la sensacion, haciéndome correr bajo
ramas o rocas salientes segun un plano horizontal situado a pocos
centimetros por encima de mi.

Pasé anos tratando de comprender lo que me habia indicado, pero, por una
parte, me resultaba imposible captar todo el sentido de su descripcion, vy,
por otra parte, era incapaz de dotar a mi cuerpo de la memoria adecuada
para seguir sus consejos practicos. Nunca sentia nada sobre la cabeza al
correr bajo las ramas o las rocas que él habia escogido para sus
demostraciones. Pero un dia mi cuerpo descubri6 la sensacion por si mismo,
al intentar entrar conduciendo un camién de caja alta en un edificio para
aparcamiento de tres plantas. Traspuse el umbral a la misma velocidad con
que solia hacerlo en mi pequeno sedan de dos puertas; de resultas de lo cual
vi, desde el alto asiento del camion, como la viga de cemento transversal del
techo se acercaba a mi cabeza. No pude detenerme a tiempo y la sensacion
que tuve fue la de que la viga me escalpaba. Nunca habia conducido un
vehiculo tan alto como ese, de modo que no me era posible haber hecho los
ajustes perceptuales necesarios. El espacio que separaba el camion del techo
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del aparcamiento, me parecia inexistente. Senti la viga con el cuero
cabelludo.

Ese dia pasé horas conduciendo en el aparcamiento para dar a mi cuerpo
la oportunidad de hacerse con el recuerdo del cosquilleo.

Me volvi hacia las muchachas con el propésito de informales que acababa
de recordar donde vivian. Desisti. No habia modo de explicarles que la
experiencia del cosquilleo habia traido a mi memoria una observacion hecha
al azar por don Juan en cierta oportunidad en que, camino de la vivienda de
Pablito, pasamos por otra casa. Habia senalado una caracteristica poco
corriente de esos alrededores, y dicho que esa casa era un lugar ideal para
quien buscase quietud, pero no un lugar para descansar. Las llevé alli.

Su casa era una construccion de adobe bastante grande con techo de tejas,
como aquél en que vivia dona Soledad. Tenia una habitacion larga delante,
una cocina techada al aire libre en la parte trasera, un enorme patio
contiguo a ella y, al otro lado del patio, un gallinero. La parte mas
importante de la casa, no obstante, era una habitacién cerrada con dos
puertas, una que se abria a la sala delantera, y otra que daba a los fondos.
Lidia dijo que ellas mismas la habian construido. Quise verla, pero ambas
argumentaron que no era el momento apropiado, puesto que ni Josefina ni
la Gorda se hallaban presente para mostrarme las partes de la habitacion
que les pertenecian.

En un rincon de la primera habitacion habia una plataforma de ladrillos de
tamano considerable. Su altura seria de unos cuarenta y cinco centimetros y
estaba destinada a hacer las veces de cama, con uno de sus extremos
pegado a la pared. Lidia puso sobre ella unas espesas esteras de paja y me
inst6 a que me echara a dormir mientras ellas velaban.

Rosa habia encendido una lampara y la colgoé de un clavo sobre la cama. La
luz alcanzaba para escribir. Les expliqué que al escribir me serenaba y les
pregunté si les molestaba.

-¢Por qué lo tienes que preguntar? -replico Lidia-. jHazlo!

Con la pretension de darle una explicacion superficial, le dije que yo
siempre habia hecho cosas raras, como tomar notas, lo cual resultaba
extrano inclusive a don Juan y a don Genaro y que, en consecuencia, debia
resultarles extrano a ellas.

-Nosotras siempre hacemos cosas raras -dijo Lidia secamente.

Me senté en la cama, bajo la lampara, con la espalda apoyada en el muro.
Ellas se echaron cerca de mi, una a cada lado. Rosa se cubrié con una
manta y se quedo dormida, como si todo lo que necesitase para ello fuera
tenderse. Lidia declar6o entonces que esos eran el momento y el lugar
apropiados para conversar, si bien a ella le parecia preferible apagar la luz,
porque ésta le daba sueno.

Nuestra conversacion, en la oscuridad, giré en torno del paradero de las
otras dos muchachas. Sostuvo que no tenia ni una remota idea del lugar en
que pudiese hallarse la Gorda, pero que indudablemente Josefina seguia en
las montanas buscando a Néstor, a pesar de la oscuridad. Explico que
Josefina era la mas capaz de valerse por si misma en circunstancias tales
como encontrarse en un lugar desierto y oscuro. Esa era la razéon por la cual
la Gorda la habia escogido para esa mision.

Le comenté que, escuchandolas referirse a la Gorda, me habia hecho la
idea de que era la jefe. Lidia me respondié que efectivamente la Gorda
mandaba, y que el propio Nagual habia ordenado que asi fuera. Agrego que,
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mas alla de esa circunstancia, tarde o temprano, la Gorda habria terminado
por ponerse a la cabeza porque era la mejor.

En ese punto, me vi obligado a encender la lampara, para poder escribir.
Lidia se quejo de que la luz le impedia permanecer despierta, pero me sali
con la mia.

-¢Qué es lo que determina que la Gorda sea la mejor? -pregunté.

-Tiene mas poder personal -dijo-. Lo sabe todo. Ademas, el Nagual le
enseno a controlar a la gente.

-¢Envidias a la Gorda por ser la mejor?

-Antes, pero ya no.

-¢A qué se debe este cambio?

-Terminé por aceptar mi destino, como me habia dicho el Nagual.

-¢Y cual es tu destino?

-Mi destino... mi destino es ser la brisa. Ser una sonadora. Mi destino es
Ser un guerrero.

-¢Envidian Rosa o Josefina a la Gorda?

-No, no la envidian. Todas nosotras hemos aceptado nuestros destinos. El
Nagual dijo que el poder sélo llega tras haber aceptado nuestros destinos sin
discusion. Yo solia quejarme mucho y sentirme terriblemente mal porque me
gustaba el Nagual. Creia ser una mujer.

Pero él me demostr6 que no lo era. Este cuerpo que ves es nuevo. Lo mismo
nos ocurrié a todas. Tal vez a ti no te haya sucedido lo mismo, pero para
nosotras el Nagual significo una nueva vida.

»Cuando nos dijo que iba a partir, porque tenia que hacer otras cosas,
creimos morir. Pero ya nos ves. Estamos vivas; ¢sabes por qué? Porque el
Nagual nos demostré6 que éramos €l mismo. Esta aqui, con nosotras.
Siempre estara aqui. Somos su cuerpo y su espiritu.

-¢Las cuatro se sienten de la misma manera?

-No somos cuatro. Somos una. Ese es nuestro destino. Debemos
sostenernos unas a otras. Y tu eres lo mismo. Todos nosotros somos lo
mismo. Incluso Soledad es lo mismo, aunque vaya en una direccion distinta.

-¢Y Pablito, y Néstor, y Benigno, donde encajan?

-No lo sabemos. No nos gustan. Especialmente Pablito. Es cobarde. No ha
aceptado su destino y pretende huir de €l. Es mas: quiere renunciar a su
condicion de brujo y vivir una vida ordinaria. Eso seria estupendo para
Soledad. Pero el Nagual nos ordendé ayudarle. No obstante, nos estamos
cansando de hacerlo. Tal vez uno de estos dias la Gorda lo quite de en medio
para siempre.

-¢Puede hacerlo?

-iSi puede hacerlo! Claro que puede. Ella tiene mas del Nagual que ninguno
de nosotros. Quizas incluso mas que ta.

-¢A qué se debe que el Nagual nunca me haya dicho que ustedes eran sus
aprendices?

-A que estas vacio.

-Todo el mundo sabe que estas vacio. Esta escrito en tu cuerpo.

-¢En qué te basas para decir eso?

-Tienes un agujero en el medio.

-¢En el medio de mi cuerpo? ¢Donde?

Con suma delicadeza, toco un lugar en el lado derecho de mi estomago.
Trazo un circulo con el dedo, como si recorriese con €l los bordes de un
agujero invisible de diez o doce centimetros de ancho.

-¢Ta también estas vacia, Lidia?
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-¢Bromeas? Estoy entera. ¢No lo ves?

Sus respuestas a mis preguntas estaban tomando un giro inesperado. No
queria que mi ignorancia me pusiera a malas con ella. Asenti con la cabeza.

-¢cQué es lo que te lleva a pensar que tengo alli un agujero que me hace
estar vacio? -pregunté, tras considerar cual seria el mas inocente de los
interrogantes que le podia plantear.

No respondi6. Me volvio la espalda y se lamento de que la luz de la lampara
le hiciese escocer los ojos. Insisti. Me enfrento, desafiante.

-No quiero decirte nada mas -dijo-. Eres estupido. Ni siquiera Pablito es tan
estupido, y es el peor.

No queria meterme en otro callejon sin salida fingiendo saber de qué estaba
hablando, asi que volvi a inquirir acerca de la causa de mi vacuidad. Traté
de sonsacarselo, dandole amplias garantias de que don Juan nunca me
habia explicado la cuestion. Me habia dicho una y otra vez que estaba vacio,
y yo siempre lo habia interpretado en el sentido en que un occidental puede
interpretar una afirmacion semejante. Pensaba que se referia a una carencia
de poder de decision, voluntad, finalidades y hasta inteligencia. Nunca habia
mencionado la existencia de un agujero en mi cuerpo.

-Tienes un agujero en el costado derecho -dijo con frialdad-. Un agujero
hecho por una mujer al vaciarte.

-¢Podrias decirme qué mujer ha sido?

-Solo tu lo sabes. El Nagual decia que los hombres, en la mayoria de los
casos, ignoran quién los ha vaciado. Las mujeres son mas afortunadas; lo
saben con certeza.

-Tus hermanas, ¢estan vacias, como yo?

-No seas idiota. ¢Como podrian estar vacias?

-Dona Soledad me dijo que ella estaba vacia. ¢Presenta el mismo aspecto
que yo?

-No. El agujero de su estomago era enorme. Abarcaba ambos costados, lo
cual revela que la han vaciado un hombre y una mujer.

-¢Qué hizo dona Soledad con un hombre y una mujer?

-Les entrego su integridad.

Vacilé un instante antes de formularle la siguiente pregunta. Queria valorar
en su justa medida todas las consecuencias de su afirmacion.

-La Gorda estaba aun peor que Soledad -prosigui6 Lidia-. Dos mujeres la
vaciaron. El agujero de su estomago era como una caverna. Pero ella lo ha
cerrado. Ha vuelto a estar completa.

-Hablame de esas dos mujeres.

-No te puedo decir nada mas -declar6é en un tono sumamente imperativo-.
Solo la Gorda puede hablar de ello. Espera a que venga.

-¢Por qué solamente la Gorda?

-Porque lo sabe todo.

-¢Es la tinica que lo sabe todo?

-El Testigo sabe tanto como ella, o quiza mas, pero €l es el propio Genaro y
eso hace que sea muy dificil atraparle. No lo queremos.

-¢Por qué no lo quieren?

-Esos tres vagabundos son horrorosos. Estan locos, como Genaro. Es que
son Genaro. Pasan la vida combatiéndonos, porque temian al Nagual y ahora
quieren desquitarse con nosotras. En todo caso eso es lo que dice la Gorda.

-¢Y qué es lo que lleva a la Gorda a decir eso?
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-El Nagual le dijo cosas que ella no comunicé a las demas. Ella ve. El
Nagual dijo que ta también veias. Ni Josefina, ni Rosa, ni yo vemos. Y, sin
embargo, los cinco somos lo mismo. Somos lo mismo.

La frase «somos lo mismo», que dona Soledad habia empleado la noche
anterior, originé un torrente de pensamientos y de temores. Dejé a un lado
mi libreta. Miré a mi alrededor. Estaba en un mundo extrano, echado en un
lecho extrano, en medio de dos mujeres a las que no conocia. No obstante,
me sentia comodo. Mi cuerpo experimentaba abandono e indiferencia.
Confiaba en ellas.

-¢Van a dormir aqui? -pregunte.

-¢Donde, si no?

-¢Y la habitacion de ustedes?

-No podemos dejarte solo. Sentimos lo mismo que tU; eres un extrano, pero
estamos obligadas a ayudarte. La Gorda dijo que no importaba lo estupido
que fueras, que debiamos cuidar de ti. Dijo que debiamos dormir en la
misma cama que tU, como si fueses el propio Nagual.

Lidia apagd la lampara. Permaneci sentado con la espalda apoyada en la
pared. Cerré los ojos para pensar y me quedé dormido instantaneamente.

A las ocho de la manana, Lidia, Rosa y yo nos habiamos sentado en un sitio
plano exactamente frente a la puerta de entrada, y ya llevabamos casi cuatro
horas alli desde las ocho de la manana. Yo habia intentado trabar
conversacion con ellas, pero se negaban a hablar. Daban la impresion de
encontrarse muy serenas, casi dormidas. No obstante, esa tendencia al
abandono no era contagiosa. El estar alli sentado, en silencio forzoso, me
habia llevado a un estado de animo particular. La casa se alzaba en la cima
de una pequena colina; la puerta daba al Este. Desde el lugar en que me
hallaba, alcanzaba a ver casi en su totalidad el estrecho valle que corria de
Este a Oeste. No divisaba el pueblo, pero si las zonas verdes de los campos
cultivados en el fondo del valle. Al otro lado, en todas direcciones, se
extendian gigantescas colinas, redondas y erosionadas. No habia montanas
altas en las proximidades del valle, s6lo esas enormes colinas, cuya vision
suscitaba en mi la mas violenta sensacion de opresion. Tuve la impresion de
que las elevaciones que tenia delante estaban a punto de transportarme a
otra época.

Lidia se dirigiéo a mi de pronto, y su voz interrumpio mi ensueno. Tirone6 mi
manga.

-Alli viene Josefina -dijo.

Mireé al sinuoso sendero que llevaba del valle a la casa. Vi a una mujer que
subia andando lentamente; se encontraba a una distancia aproximada de
cincuenta metros. Adverti de inmediato la notable diferencia de edad entre
Lidia y Rosa, y ella. Volvi a mirarla. Nunca me hubiese imaginado que
Josefina fuese tan vieja. A juzgar por su paso tardo y la postura de su
cuerpo, se trataba de una cincuentona. Era delgada, vestia una falda larga y
oscura y traia un fardo de lena cargado en sus espaldas. Llevaba algo atado
a la cintura; tenia todas las trazas de ser un nino, sujeto a su cadera izquier-
da. Daba la impresion de estar dandole el pecho a la vez que caminaba. Su
andar era casi tenue. A duras penas logré remontar la Ultima cuesta antes
de arribar a la casa. Cuando por fin la tuvimos frente a nosotros, a pocos
metros, adverti que respiraba tan pesadamente que intenté ayudarla a
sentarse. Hizo un gesto con el cual pareci6 indicar que estaba bien.

Oi a Rosa y a Lidia sofocar sendas risillas. No las miré, porque toda mi
capacidad de atencion habia sido tomada por asalto. La mujer que tenia ante

54



55

mi era la criatura mas absolutamente repugnante y horrible que habia visto
en mi vida. Desato el fardo de lena y lo dejo caer al suelo con gran estrépito.
Di un salto involuntariamente debido en parte al hecho de que estuvo a
punto de caer sobre mi regazo, llevada por el peso de la madera.

Me mir6 por un instante y luego bajo los ojos, aparentemente turbada por
su propia torpeza. Irgui6 la Espalda y suspir6 con evidente alivio. Se veia que
la cara habia resultado excesiva para su viejo cuerpo.

Mientras estiraba los brazos, el pelo se le solto en parte. Llevaba una sucia
cinta amarrada a la frente. El cabello largo y grisaceo se veia mugriento y
enmaranado. Alcancé a ver hebras blancas destacando contra el castano
oscuro del lazo. Me sonri6 y esbozo un gesto de saludo con la cabeza.
Aparentemente, le faltaban todos los dientes; su boca era un agujero negro.
Se cubrio el rostro con la mano y ri6. Se quitd las sandalias y entr6 a la
casa, sin darme tiempo de articular palabra. Rosa la siguio.

Estaba pasmado. Dona Soledad habia dado a entender que Josefina tenia
la misma edad que Lidia y Rosa. Me volvi hacia Lidia. Me estaba observando
con mirada de miope.

-No tenia idea de que fuese tan vieja.

-Si, es bastante mayor -dijo, sin darle importancia.

-¢Tiene un nino? -pregunte.

-Si, y lo lleva consigo a todas partes. Nunca lo deja con nosotras. Teme que
vayamos a comeérnoslo.

-¢Es un varon?

-Si.

-¢Qué edad tiene?

-Lo tuvo hace un tiempo. Pero no sé su edad. Nosotras pensabamos que no
debia tener un nino a sus anos. Pero no nos hizo el menor caso.

-¢De quién es el nino?

-De Josefina, desde luego.

-Quiero decir, ¢quién es el padre?

-El Nagual. ¢Quién si no?

Esta revelacion me pareciéo muy extrana y anonadante.

-Supongo que todo es posible en el mundo del Nagual -dije.

Era mas un pensamiento en voz alta que una frase para Lidia.

-iDesde luego! -dijo, y echo a reir.

Lo opresivo de aquellas colinas erosionadas se hacia insoportable. Habia
algo francamente aborrecible en aquella zona, y Josefina habia sido el golpe
de gracia. Ademas de tener un cuerpo feo, viejo y maloliente, y carecer de
dientes, daba la impresion de padecer una suerte de paralisis facial. Los
musculos del lado izquierdo de su cara estaban evidentemente afectados,
condicion que daba lugar a una distorsion del ojo y el lado izquierdo de la
boca extraordinariamente desagradable. Mi depresion animica se trocoé en
absoluta angustia. Durante un instante consideré la posibilidad, ya tan
familiar, de correr hacia mi coche y marcharme.

Me lamenté ante Lidia, diciéndole que no me encontraba bien. Ri6 y
aseguro que Josefina me habia asustado.

-Surte ese efecto sobre la gente -dijo-. Todo el mundo la odia. Es mas fea
que una cucaracha.

-Recuerdo haberla visto una vez -dije-, pero era joven.

-Las cosas cambian -coment6 Lidia, filoséfica-, en un sentido o en otro.
Mira a Soledad. Qué cambio, ¢eh? Y ta también has cambiado. Se te ve mas
solido que en mis recuerdos. Te pareces cada vez mas al Nagual.

55



56

Quise senalar que el cambio de Josefina era abominable, pero temi que mis
palabras pudiesen llegar a sus oidos.

Miré las chatas colinas del otro lado del valle y senti deseos de huir de
ellas.

-El Nagual nos dio esta casa -dijo-, pero no es una casa para el descanso.
Antes teniamos otra que era francamente hermosa. Este lugar embota. Esas
montanas de alli arriba acaban por volverle a uno loco.

El descaro con que leia mis pensamientos me desconcertdé. No supe qué
decir.

-Somos indolentes por naturaleza -prosiguio-. No nos gusta esforzarnos. El
Nagual lo sabia, asi que debe haber supuesto que este sitio nos llevaria a
subirnos por las paredes.

Se interrumpié bruscamente y dijo que queria algo de comer. Fuimos a la
cocina, un area semicerrada, con so6lo dos muros. Del lado abierto, a la
derecha de la entrada, habia un horno de barro; del opuesto, en el punto en
que las dos paredes se unian, habia un sitio amplio para comer, con una
mesa y tres bancos. El piso estaba pavimentado con piedras del rio pulidas.
Un techo plano, situado a unos tres metros de altura descansaba sobre las
paredes y sobre vigas en los lados abiertos.

Lidia me sirvio un tazon de frijoles con carne de una olla expuesta a fuego
muy lento, y calenté unas tortillas directamente sobre las brasas. Rosa
entro, se sento junto a mi y pidio a Lidia que le diese algo de comer.

Me concentré en observar como Lidia servia frijoles y carne con un
cucharon. Daba la impresion de tener nocion precisa de la cantidad exacta.
Debe de haber tomado conciencia de que yo admiraba sus maniobras. Quito
dos o tres frijoles del tazon de Rosa y los devolvio a la olla.

Por el rabillo del ojo, vi a Josefina entrar a la cocina. No obstante, no la
miré. Se sentoé frente a mi, al otro lado de la mesa. Experimenté una
sensacion de rechazo en el estomago. Me di cuenta de que no podria comer
mientras esa mujer me estuviese contemplando. Para aliviar mi tension
bromeé con Lidia a proposito de dos frijoles de mas, en el tazon de Rosa, que
habia pasado por alto. Los retir6 con el cucharén con una precision que me
sobresalté. Rei nerviosamente, sabiendo que, una vez que Lidia se hubiese
sentado, me veria obligado a apartar mis ojos del fogon y hacerme cargo de
la presencia de Josefina.

Finalmente, de mala gana, tuve que mirar al otro lado de la mesa. Hubo un
silencio mortal. La contemplé, incrédulo. Abri la boca, asombrado. Oi las
carcajadas de Lidia y de Rosa. Me llevo una eternidad poner en cierto orden
mis pensamientos y sensaciones. Fuese quien fuese la persona que tenia
delante, no era la Josefina que habia visto un rato antes, sino una mucha-
cha muy bonita. No tenia los rasgos indios de Lidia y de Rosa. Su tipo era
mas bien latino. Tenia una tez ligeramente olivacea, una boca muy pequena
y una nariz finamente proporcionada, dientes cortos y blancos y cabello
negro, breve y ensortijado. Un hoyuelo en el lado izquierdo del rostro
completaba el encanto de su sonrisa.

Era la misma muchacha que habia conocido superficialmente hacia anos.
Sostuvo mi mirada mientras la estudiaba. Sus ojos evidenciaban cordialidad.
Me fui sintiendo poco a poco presa de un nerviosismo incontrolable. Terminé
por decir chistes desesperados acerca de mi auténtica perplejidad.

Ellas reian como ninos. Una vez que sus risas se hubieron acallado, quise
saber cual era la finalidad del despliegue histrionico de Josefina.
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-Practica el arte del acecho -dijo Lidia-. El Nagual nos enseno a confundir a
la gente para pasar, desapercibidas. Josefina es muy bonita; si anda sola de
noche, nadie la molestara en tanto se la vea fea y maloliente, pero si sale tal
como es... bueno... ya te imaginas lo que podria suceder.

Josefina asintio con un gesto y luego deformé el rostro, en la mas
desagradable de las muecas posibles.

-Puede mantener la cara asi todo el dia.

Sostuve que, si viviera en esos parajes, seguramente Josefina llamaria mas
facilmente mi atencion con su disfraz que sin él.

-Ese disfraz era solo para ti -dijo Lidia, y las tres rieron-. Y mira hasta qué
punto te desconcerto6. Te llamo6 mas la atencion el nino que ella.

Lidia fue a la habitacion y regresé con un atado de trapos que tenia toda la
apariencia de un nino envuelto en sus ropas; lo arrojo sobre la mesa, delante
de mi. Sumé mis carcajadas a las suyas.

-¢Todas tienen disfraces? -pregunté.

-No. Solamente Josefina. Nadie en los alrededores la conoce tal como es
-replico Lidia.

Josefina asintio y sonrid, pero permaneciéo en silencio. Me gustaba
muchisimo. Habia algo inmensamente inocente y dulce en ella.

-Di algo, Josefina -dije, aferrandola por los antebrazos.

Me miré desconcertada y retrocedio. Supuse que, dejandome llevar por mi
alegria, le habia hecho dano al cogerla con demasiada fuerza. La dejé ir. Se
senté6 muy erguida. Contrajo su pequena boca y sus labios finos y produjo
una grotesca avalancha de grunidos y chillidos.

Todo su rostro se altero de pronto. Una serie de espasmos feos e
involuntarios echaron a perder su serena expresion de un momento antes.

La miré horrorizado. Lidia me tir6 de la manga.

-¢Por qué tuviste que asustarla, estupido? -susurro-. ¢No sabes que quedo
muda y no puede decir nada?

Era evidente que Josefina la habia entendido y parecia resuelta a protestar.
Mostro a Lidia su puno apretado y dejo escapar otra riada de chillidos,
extremadamente altos y horripilantes; entonces se sofocé y tosi6é. Rosa
comenzo a frotarle la espalda. Lidia pretendié hacer lo mismo, pero estuvo a
punto de recibir en el rostro un punetazo de Josefina.

Lidia se sentdé a mi lado e hizo un gesto de impotencia. Se encogio de
hombros.

-Ella es asi -me susurr6 Lidia.

Josefina se volvio hacia ella. Su rostro se veia trastornado por una
espantosa mueca de ira. Abrié la boca y vocifer6, con todas sus fuerzas,
dando rienda suelta a sonidos guturales, escalofriantes.

Lidia se deslizo del banco y con suma discrecion dejo la cocina.

Rosa sostenia a Josefina por el brazo. Josefina parecia ser la
representacion de la furia. Movia la boca y deformaba el rostro. En cuestion
de minutos habia perdido toda la belleza y toda la inocencia que me habian
encantado. No sabia qué hacer. Traté de disculparme, pero los sonidos
infrahumanos de Josefina ahogaban mis palabras. Finalmente, Rosa la llevo
al interior de la casa.

Lidia regreso y se sento frente a mi, al otro lado de la mesa.

-Algo se descompuso aqui arriba -dijo, tocandose la cabeza.

-¢Cuando sucedio? -pregunté.

-Hace mucho. El Nagual debe de haberle hecho algo, porque de pronto
perdio el habla.
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Lidia se veia triste. Tuve la impresion de que la tristeza se evidenciaba en
contra de sus deseos. Hasta me senti tentado de decirle que no se esforzase
tanto por ocultar sus sentimientos.

-¢Como se comunica Josefina con ustedes? -pregunté-. ¢Escribe?

-Vamos, no seas necio. No escribe. No es tu. Se vale de las manos y de los
pies para decirnos lo que quiere.

Josefina y Rosa volvieron a la cocina. Se detuvieron a mi lado. Josefina
volvia a ser, a mis ojos, la imagen de la inocencia y el candor. Su beatifica
expresion no revelaba en lo mas minimo su capacidad para transformarse en
un ser tan feo, en tan poco tiempo. Al verla, comprendi que su fabulosa
ductilidad gestual estaba, sin duda, intimamente ligada a su afasia. Razoné
que solo una persona que ha perdido la posibilidad de verbalizar puede ser
tan versatil para la mimica.

Rosa me dijo que Josefina le habia confesado que deseaba poder hablar,
porque yo le gustaba mucho.

-Hasta que llegaste, se sentia feliz como era -dijo Lidia con voz aspera.

Josefina sacudio la cabeza afirmativamente, corroborando la declaracion de
Lidia, y emitié una serie de suaves sonidos.

-Desearia que la Gorda estuviese aqui -dijo Rosa-. Lidia siempre hace
enfadar a Josefina.

-iNo es esa mi intencion! -protesto Lidia.

Josefina le sonrio y extendio el brazo para tocarla. Segun todas las
apariencias, su intencion era disculparse. Lidia rechaz6 su mano.

-iMuda imbécil! -murmuro.

Josefina no se irritd. Desvio la vista. Habia una enorme tristeza en sus ojos.
Me vi obligado a interceder.

-Cree que es la unica mujer en el mundo que tiene problemas -me espeto
Lidia-. E1 Nagual nos dijo que la tratasemos con rigor y sin piedad hasta que
dejase de sentir lastima por si misma.

Rosa me mir6 confirmando la aseveracion de Lidia con un movimiento de
cabeza.

Lidia se volvio hacia Rosa y le ordené apartarse de Josefina. Rosa la
obedecio, yendo a sentarse en el banco, a mi lado.

-El Nagual dijo que cualquiera de estos dias volveria a hablar -me confio
Lidia.

-iHey! -dijo Rosa, tirandome de la manga-. Tal vez tu seas quien la haga
hablar.

-iSi! -exclamo Lidia, como si hubiese estado pensando lo mismo-. Quiza sea
por eso que hayamos debido esperarte.

-iEs clarisimo! -agregd Rosa, con la expresion de quien ha tenido una
verdadera revelacion. Ambas se pusieron de pie de un salto y abrazaron a
Josefina.

-iVolveras a hablar! -gritaba Rosa mientras sacudia a Josefina, aferrandola
por los hombros.

Josefina abri6 los ojos y los hizo girar en sus orbitas. Empez6 a suspirar,
débil y entrecortadamente, como si sollozara, y terminé por echar a correr de
un lado a otro, gritando como un animal. Su excitacion era tal, que se la veia
incapaz de cerrar la boca. Francamente, la creia al borde de un colapso
nervioso. Lidia y Rosa corrieron a su lado y la ayudaron a cerrar la boca.
Pero no intentaron serenarla.

-iVolveras a hablar! jVolveras a hablar! -gritaban.
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Josefina sollozaba y aullaba de tal manera que yo sentia un escalofrio que
me recorria la columna vertebral.

Estaba absolutamente desconcertado. Traté de decir algo razonable. Apelé a
su sentido comun, pero no tardé en comprender que, segin mis canones,
tenian muy poco. Comencé a andar de un lado para otro, delante de ellas,
intentando tomar una decision.

-Vas a ayudarla, ¢no? -me apremiaba Lidia.

-Por favor, senor, por favor -me suplicaba Rosa.

Les dije que estaban locas, que no tenia la menor idea de qué se podia
hacer. Y, sin embargo, segin hablaba, una feliz sensacion de optimismo y
seguridad se iba aduenando de mi mente. En un principio, traté de
ignorarla, pero finalmente hube de ceder a ella. En una oportunidad anterior
habia experimentado lo mismo, en relacion con una amiga muy querida que
se hallaba mortalmente enferma. Pensé que podia sanarla y hacerla
abandonar el hospital en que se hallaba ingresada. Fui a consultar con don
Juan.

-Claro. Puedes curarla y hacerla salir de esa trampa mortal -me dijo.

-¢Como? -le pregunté.

-El procedimiento es muy simple -dijo-. Todo lo que debes hacer es
recordarle que se trata de una paciente incurable. Puesto que es un caso
terminal, tiene poder. No tiene nada mas que perder. Ya lo ha perdido todo.
Cuando no se tiene nada que perder, se adquiere coraje. Somos temerosos
unicamente en la medida que tengamos algo a que aferrarnos.

-¢Pero acaso basta con recordarselo?

-No. Eso le dara el estimulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de
la enfermedad, empujandola con la mano izquierda. Debe empujar hacia
afuera con el brazo, el puno cerrado como si estuviese asiendo el tirador de
una puerta. Debe empujar mas y mas, y, a la vez repetir: «fuera, fuera,
fuera». Dile que, puesto que ya no le queda nada por hacer, debe dedicar
cada segundo del tiempo que le quede de vida a realizar esa actividad. Te
aseguro que podra levantarse e irse por su propio pie, si es que lo desea.

-Parece tan sencillo... -dije.

Don Juan ri6 entre dientes.

-Parece sencillo -dijo-, pero no lo es. Para hacerlo, tu amiga necesita un
espiritu impecable.

Se quedo mirandome por un largo rato. En apariencia, estaba midiendo el
grado de preocupacion y de tristeza que experimentaba por mi amiga.

-Desde luego -agrego-, si tu amiga poseyese un espiritu impecable, no
estaria alli.

Conté a mi amiga lo que don Juan me habia dicho. Pero ya se encontraba
demasiado débil para intentar siquiera mover el brazo.

En el caso de Josefina, la razon fundamental de mi secreta confianza
radicaba en el hecho de que ella era un guerrero con un espiritu impecable.
¢Seria posible, me pregunté en silencio, llevarla a valerse del mismo
movimiento de mano?

Dije a Josefina que su incapacidad para hablar era debida a una especie de
bloqueo.

-Si, si, es un bloqueo -repitieron Lidia y Rosa en cuanto lo oyeron.

Ensené a Josefina el modo de mover el brazo y le dije que tenia que
deshacerse del bloqueo empujando asi.

Los ojos de Josefina estaban completamente fijos. Parecia hallarse en
trance. Movia la boca, emitiendo sonidos escasamente audibles. Traté de
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mover el brazo, pero se sentia tan excitada que lo hizo sin coordinacion
alguna. Intenté ordenar sus actos, pero daba la impresion de estar aturdida
al punto de no oir lo que yo le decia. Su mirada estaba desenfocada y
comprendi que se iba a desmayar. En apariencia, Rosa se dio cuenta de lo
que estaba sucediendo; salto de su asiento, cogiéo una taza de agua y se la
echo sobre el rostro. Los ojos de Josefina quedaron en blanco. Parpadeo
repetidas veces, hasta recuperar la vision normal. Movia la boca, pero sin
producir sonido alguno.

-iTocale la garganta! -me grit6 Rosa.

-iNo! jNo! -le respondi6 Lidia, también en un grito-. Tocale la cabeza. Lo
tiene en la cabeza, hombre hueco!

Me cogi6 la mano, y yo, a reganadientes, le permiti ponerla sobre la cabeza
de Josefina.

Josefina se estremecio, y poco a poco fue dejando escapar una serie de
sonidos débiles. En cierto sentido, resultaban mas melodiosos que aquellos
ruidos infrahumanos que habia emitido poco antes.

También Rosa habia reparado en la diferencia.

-¢Has oido eso? ¢Has oido eso? -me pregunt6é en un susurro.

No obstante, fuese cual fuere la diferencia, los sonidos que Josefina hizo a
continuacion fueron mas grotescos que nunca. Cuando se tranquilizo,
solloz6 un momento, y de inmediato entré en otro nivel de euforia. Lidia y
Rosa lograron por ultimo serenarla. Se dejo caer pesadamente en el banco,
parecia exhausta. Con enorme dificultad, consiguio abrir los ojos y mirarme.
Me sonrio en forma sumisa.

-Lo siento, lo siento mucho -dije, y le cogi la mano.

Todo su cuerpo vibro. Bajo la cabeza y volvié a prorrumpir en sollozos. Me
sobrevino una oleada de esencial simpatia hacia ella. En ese momento
hubiese dado mi vida por auxiliarla.

Lloraba de manera incontrolable, a la vez que trataba de hablarme. Lidia y
Rosa parecian tan profundamente inmersas en su drama, que remedaban
sus gestos con la boca.

-iPor el amor de Dios, haz algo! -exclamoé Rosa con voz planidera.

Experimenté una intolerable ansiedad. Josefina se puso de pie y se me
abrazo; mejor dicho, se colgd de mi frenéticamente y me aparté de la mesa a
rastras. En ese instante, Lidia y Rosa, con asombrosa agilidad, rapidez y
dominio, me cogieron por los hombros con ambas manos, a la vez que con
los pies me inmovilizaban los talones. El peso del cuerpo de Josefina,
sumado a la velocidad de maniobra de Lidia y Rosa, me dejo indefenso.
Todas ellas actuaban simultaneamente, y, antes de que pudiese darme
cuenta de lo que ocurria, me encontré tendido en el piso, con Josefina
encima de mi. Sentia latir su corazon. Se aferraba a mi con gran fuerza; el
ruido de su corazén resonaba en mis oidos, latia en mi pecho. Traté de
apartarla, pero se apresur6 a asegurarse. Rosa y Lidia me sujetaban contra
el suelo, descargando todo su fisico sobre mis brazos y piernas. Rosa reia
como una loca; comenzé a mordisquearme el costado. Sus pequenos y
agudos dientes castaneteaban segin sus mandibulas se abrian y se
cerraban en nerviosos espasmos.

Fui presa de un monstruoso dolor, seguido de repugnancia y terror. Perdi el
aliento. No podia fijar la vista. Comprendi que estaba perdiendo el
conocimiento. Oi el ruido seco, de quebradura de tubo, en la base del cuello
y senti el cosquilleo de la coronilla. Inmediatamente después tuve conciencia
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de que las estaba observando desde el otro lado de la cocina. Las tres
muchachas me miraban, echadas en el suelo.

-¢cQué estan haciendo? -oi que decia alguien en una voz aspera, fuerte,
autoritaria.

Entonces tuve una impresion inconcebible: Josefina se dejaba ir de mi y se
ponia de pie. Yo yacia en el suelo; no obstante, también me encontraba de
pie, a cierta distancia de la escena, mirando a una mujer a la que nunca
antes habia visto. Estaba junto a la puerta. Anduvo hacia mi y se detuvo a
uno o dos metros. Me observo durante un instante. Comprendi de inmediato
que era la Gorda. Exigi6 saber lo que estaba ocurriendo.

-Le estamos gastando una pequena broma -dijo Josefina, aclarandose la
garganta-. Yo fingia ser muda.

Las tres muchachas se reunieron, muy cerca las unas de las otras, y
echaron a reir. La Gorda permanecio impasible, contemplandome.

iMe habian enganado! Encontré tan ultrajantes mi propia estupidez y mi
necedad que estallé en una carcajada histérica, casi fuera de control. Mi
cuerpo se estremecia.

Entendi que Josefina no habia estado jugando, como acababa de afirmar.
Las tres habian actuado en serio. A decir verdad, habia sentido el cuerpo de
Josefina como una fuerza que en realidad se estaba introduciendo en mi
propio cuerpo. El roer de Rosa en mi costado, indudablemente una
estratagema para distraer mi atencion, coincidié con la impresion de que el
corazon de Josefina latia dentro de mi pecho.

O1i a la Gorda pedirme que me calmara.

Una conmocion nerviosa tuvo lugar dentro de mi, y luego una codlera lenta,
sorda, me invadio. Las aborreci. Habia tenido bastante de ellas. Habria
cogido mi chaqueta y mi libreta de notas y abandonado la casa, de no ser
porque todavia no me habia recuperado por completo. Estaba un tanto
aturdido y mis sentimientos decididamente se hallaban embotados. Habia
tenido la sensacion, al mirar por primera vez a las muchachas desde el otro
lado de la cocina, de estar haciéndolo en realidad desde un lugar situado por
encima de mi plano visual, cercano al techo. Pero sucedia algo aun mas
desconcertante: habia percibido a ciencia cierta que el cosquilleo de la
coronilla me liberaba del abrazo de Josefina. No era una sensacion vaga;
verdaderamente algo habia surgido de la cima de mi cabeza.

Pocos anos antes, don Juan y don Genaro habian manipulado mi
capacidad perceptiva y yo habia experimentado una imposible doble
impresion: senti a don Juan caer encima mio, apretandome contra el piso,
en tanto, a la vez, seguia encontrandome de pie. Lo cierto es que me hallaba
en ambas situaciones simultaneamente. En términos de brujeria, podria
decir que mi cuerpo habia conservado el recuerdo de aquella doble
percepcion y, a juzgar por las apariencias, la habia repetido. En esa
oportunidad, sin embargo, habia dos nuevos elementos para sumar a mi
memoria corporal. Uno era el cosquilleo del que tan consciente venia siendo
en el curso de mis enfrentamientos con aquellas mujeres: ese era el vehiculo
mediante el cual arribaba a la doble percepcion; el otro era aquel sonido en
la base del cuello, que me permitia liberar algo de mi, capaz de surgir de la
coronilla.

Al cabo de uno o dos minutos me senti bajar del techo hasta encontrarme
parado en el suelo. Me costé cierto tiempo readaptar los ojos al nivel de
vision normal.
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Al mirar a las cuatro mujeres me senti desnudo y vulnerable. Vivi un
instante de disociacién, o una solucion en la continuidad perceptual. Fue
como si hubiese cerrado los ojos y una fuerza desconocida me hubiese hecho
girar sobre mi mismo un par de veces. Cuando abri los ojos, las muchachas
me observaban con la boca abierta. Pero, de un modo u otro, volvia a ser yo
mismo.

3

LA GORDA

Lo primero que me llamo la atencion en la Gorda fueron sus ojos: muy
oscuros y serenos. Era evidente que me estaba examinando de pies a cabeza.
Escudriné mi cuerpo con la mirada, tal como solia hacerlo don Juan. A decir
verdad, sus ojos revelaban una calma y una energia semejantes a las de é€l.
Comprendi por qué era la mejor. Se me ocurrié que don Juan le habia legado
los ojos.

Era ligeramente mas alta que las otras tres muchachas. Tenia un cuerpo
magro y oscuro y un soberbio trasero. Reparé en la gracia de la linea de sus
anchos hombros en el momento en que volvio a medias el torso para
encararse con las muchachas.

Les dio una orden ininteligible y las tres se sentaron en un banco,
exactamente tras ella. En realidad, las protegia de mi con su cuerpo.

Me enfrenté de nuevo. Su expresion era de suprema seriedad, pero sin la
menor traza de tenebrosidad ni de gravedad. No sonreia, pero se la veia
amistosa. Sus rasgos eran muy agradables: un rostro finamente formado, ni
redondo ni anguloso, boca pequena, de labios finos, nariz ancha, pomulos
altos, y cabello largo, negro como el azabache.

Era imposible pasar por alto sus fuertes y hermosas manos, que mantenia
apretadas ante si, sobre la region umbilical. Los dorsos de las mismas se
hallaban vueltos hacia mi. Distinguia sus musculos segun los contraia.

Llevaba un vestido de algodén de color naranja destenido, de mangas
largas, y un chal marron. Habia en ella algo de terriblemente sosegado y
terminante. Senti la presencia de don Juan. Mi cuerpo se relajo.

-Siéntate, siéntate -me dijo en tono mimoso.

Volvi a la mesa. Me senal6é un lugar para que me sentase, pero permaneci
de pie.

Sonrié por primera vez, y sus ojos me resultaron mas suaves y mas
brillantes. No era tan bonita como Josefina, y, sin embargo, era la mas
bonita de todas.

Pasamos un momento en silencio. A modo de explicacion, dijo que en los
anos transcurridos desde la partida del Nagual habian hecho todo lo posible
por cumplir con la tarea que les habia encomendado, y que, dada su
dedicacion, habian terminado por acostumbrarse a ella.

No comprendi con toda claridad a qué se referia, pero, segin hablaba, yo
percibia mas que nunca la presencia de don Juan. No se trataba de que
copiase sus maneras, ni la inflexion de su voz. Poseia un control interno que
la llevaba a actuar como don Juan. Su semejanza era profunda.

Le conté que habia ido en busca de la ayuda de Pablito y Néstor. Le dije que
era lento, quizas estupido, para comprender los caminos de los brujos, pero
que era sincero; y que sin embargo todas ellas me habian tratado con
malevolencia y falsedad.
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Intent6 disculparse, pero no la dejé terminar. Recogi mis cosas y gané la
puerta delantera. Corrié detras de mi. No era su propoésito impedirme partir,
pero hablaba muy rapido, como si necesitase decir todo lo que fuese posible
antes de que yo me marchara.

Decia que debia escucharla hasta el final, y que se proponia acompanarme
hasta haberme hecho saber todo lo que el Nagual le habia encargado que me
comunicara.

-Voy a Ciudad de México -dije.

-Iré contigo hasta Los Angeles, de ser necesario.

Comprendi que hablaba en serio.

-De acuerdo -dije, con la intencion de probarla-. Sube al coche.

Vaciléo un instante, luego se quedo en silencio y mir6 la casa. Llevo las
manos cerradas al nivel del ombligo. Se volvio y mir6 al valle y repitio el
gesto.

Yo sabia qué era lo que hacia. Se despedia de su casa y de aquellas
imponentes colinas que la rodeaban.

Don Juan me habia ensenado, anos atras, el significado de esos gestos,
destacando el hecho de que implicaban un extremo poder: un guerrero rara
vez hacia uso de ellos. Yo mismo habia tenido muy pocas ocasiones de efec-
tuarlos.

El movimiento de despedida que la Gorda efectuaba era una variante del
que me habia ensefiado don Juan. Este me habia dicho que las manos
debian cerrarse como para pronunciar una plegaria, fuese ello hecho con
delicadeza o violentamente, llegando incluso a producir un sonido como de
palmoteo. Cualquiera que fuese la forma, el proposito del guerrero al cerrar
las manos era atrapar el sentimiento que no queria dejar tras si. Tan pronto
como se apretaban los punos, una vez capturado el sentimiento, se los
llevaba con gran fuerza al medio del pecho, a la altura del corazon. Alli, se
convertia en una daga y el guerrero se la clavaba, sosteniéndola con ambas
manos.

Don Juan me habia dicho que un guerrero soélo dice adios de ese modo
cuando tiene buenas razones para creer que no regresara.

La despedida de la Gorda me cautivo.

-¢Te despides? -pregunté con curiosidad.

-Si -dijo secamente.

-¢No te llevas las manos al pecho? -quise saber.

-Eso lo hacen los hombres. Las mujeres tienen utero. Guardan sus
sentimientos alli.

-¢No se supone que esa clase de despedidas estan reservadas a los casos en
que no se regresa?

-Lo mas probable es que no regrese -replic6-. Me voy contigo.

Tuve un subito e injustificado acceso de tristeza; injustificado en el sentido
de que no conocia a aquella mujer en lo mas minimo. So6lo abrigaba dudas y
sospechas hacia ella. Pero al mirar de cerca sus claros ojos me senti
definitivamente vinculado con ella. Me serené. Mi célera habia dado paso a
una melancolia desconocida. Miré a mi alrededor y comprendi que aquellas
colinas romas, misteriosas, enormes, me estaban desgarrando.

-Esas colinas estan vivas -dijo, leyendo mis pensamientos.

Me volvi hacia ella y le dije que tanto el lugar como las mujeres me habian
afectado muy profundamente; tanto, que no me parecia concebible desde el
punta de vista de mi sentido comun. No sabia qué habia resultado mas
devastador, si el lugar o las mujeres. Las furiosas embestidas de estas
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ultimas habian sido directas y aterradoras pero la presencia de las colinas
constituia un factor constante, de continua aprension; suscitaba un deseo
de huir de alli. Ante ello; la Gorda me dijo que mi juicio acerca de los efectos
del lugar era correcto, que era debido a ello que el Nagual las habia dejado
alli, y que no debia culpar a nadie por lo sucedido, puesto que el propio
Nagual habia dado a aquellas muchachas la orden de terminar conmigo.

-¢También a ti te ha dado 6rdenes semejantes? -pregunté.

-No; a mi no. No soy como ellas -replico-. Ellas son hermanas. Son lo
mismo; exactamente lo mismo. Tanto como son lo mismo Pablito y Néstor y
Benigno. Solo tu y yo podemos llegar a ser exactamente lo mismo. Aun no lo
somos porque estas incompleto. Pero algun dia seremos lo mismo,
exactamente lo mismo.

-Me han dicho que eres la tinica que sabe donde se encuentran el Nagual y
Genaro -dije.

Me mir6 con atencion durante un momento y sacudiéo la cabeza
afirmativamente.

-Es cierto -dijo-. Sé donde estan. EIl Nagual me dijo que te llevara si podia.

Le exigi que dejase de andarse por las ramas y me revelara su paradero de
inmediato. Mi pedido parecié sumirla en el caos. Se disculp6 y me prometio
que mas tarde, cuando nos hallasemos en camino, me lo expondria todo. Me
rogo que no le hiciese mas preguntas porque tenia instrucciones precisas en
el sentido de no comentar nada hasta el momento indicado.

Lidia y Josefina salieron a la puerta y se quedaron mirandome. Me
apresuré a subir al coche. La Gorda me siguio; no pude evitar el observar
que entraba en el automovil como si lo hiciese a un tunel: casi a gatas. Don
Juan solia hacerlo. En cierta ocasion le habia dicho, bromeando, tras
haberlo visto entrar asi un buen numero de veces, que resultaba mas
practico como yo lo hacia. Su extrano modo de actuar me parecia atribuible
a su falta de familiaridad con los coches. Me explico entonces que el vehiculo
era una cueva, y que ese era el modo correcto de entrar en las cuevas, si
pretendiamos valernos de ellas. Habia un espiritu inherente a las cuevas,
fuesen éstas naturales o construidas por el hombre, y era necesario
acercarse a €l con respeto. El gateo era la unica forma adecuada de
demostrar ese respeto.

Estaba considerando la conveniencia de preguntar o no a la Gorda si don
Juan la habia instruido acerca de tales detalles, cuando hablo por propia
iniciativa. Dijo que el Nagual le habia dado directivas especificas para el caso
de que yo sobreviviera a los ataques de dona Soledad y las tres muchachas.
Agrego, en tono despreocupado, que antes de dirigirnos a Ciudad de México,
debiamos ir a determinado lugar en las montanas, al que acostumbrabamos
acudir don Juan y yo, y que alli me descubriria toda la informacion que el
Nagual nunca me habia proporcionado.

Tuve un momento de indecision, pero luego un algo interior, distinto de la
razon, me impulsé6 hacia las montanas. Viajamos en absoluto silencio.
Intenté en varias ocasiones iniciar una conversacion, pero en todos los casos
me rechazo, sacudiendo con energia la cabeza. Finalmente parecio cansarse
de mi insistencia y se vio obligada a comentar que aquello que me debia
decir requeria, para ser confiado, un lugar de poder, y que teniamos que
abstenernos de desperdiciar fuerzas en charlas sin sentido, hasta hallarnos
en €l.

Tras un largo recorrido en coche y una agotadora caminata desde la
carretera, llegamos finalmente a destino. Caia la noche. Estabamos en lo
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hondo de un canon. Alli ya estaba oscuro, en tanto el sol seguia brillando
por sobre las montanas de encima. Anduvimos hasta llegar a una pequena
cueva, a uno o dos metros del nivel del suelo, en el extremo norte del canoén,
que iba de Este a Oeste. Solia pasar mucho tiempo alli con don Juan.

Antes de entrar, la Gorda barri6 cuidadosamente el suelo con ramas, tal
como lo hacia don Juan, con el objeto de eliminar las garrapatas y otras
parasitos adheridos a las rocas. Luego corto tallos, cubiertos de hojuelas
ligeras; reunié un monton de los arbustos de los alrededores y los distribuyo
sobre el piso de piedra a modo de colchén.

Me indico con un gesto que entrara. Yo siempre habia permitido que don
Juan me antecediese en senal de respeto. Queria hacer lo mismo con ella,
pero se nego. Dijo que yo era el Nagual. Penetré en la cueva tal como ella lo
habia hecho en el coche. Rei ante mi inconsecuencia. No habia llegado jamas
a considerar mi automovil como una cueva.

La Gorda procur6 que me relajara y me pusiera comodo.

-El Nagual no podia revelarte todos sus designios en razéon de que estabas
incompleto -dijo de repente-. Aun lo estas, pero ahora, tras tus encuentros
con Soledad y las muchachas, eres mas fuerte que antes.

-¢Qué significa estar incompleto? Todos me han dicho que eras la unica
persona capaz de explicarmelo -dije.

-Es muy sencillo -replic6-. Una persona completa es aquella que nunca ha
tenido ninos.

Hizo una pausa, como si aguardase a que terminara de apuntar lo que
habia dicho. Alcé la vista de mi libreta. Me observaba, midiendo el efecto de
sus palabras.

-Sé que el Nagual te dijo exactamente lo mismo que acaba de decirte
-prosiguio-. No le prestaste atencion, y lo mas probable es que no me hayas
prestado atencion tampoco a mi.

Lei mis notas en voz alta, de modo de repetir sus palabras. Sofoc6 una
risilla.

-El Nagual decia que una persona incompleta es aquella que ha tenido
ninos -dijo, como si me lo estuviese dictando.

Me examiné atentamente, esperando, a juzgar por las apariencias, una
pregunta o un comentario. No tuve que hacer ninguna de las dos cosas.

-Ya te he dicho todo lo que hay que saber acerca del hecho de hallarse
completo o incompleto -declar6-. Te he dicho exactamente lo mismo que el
Nagual me dijo a mi. Entonces, no significo nada para mi; tal como no sig-
nifica nada ahora para ti.

Me vi obligado a reir ante el modo en que se amoldaba a las ensenanzas de
don Juan.

-Una persona incompleta tiene un agujero en el estomago -prosiguio-. Un
brujo lo ve con la misma claridad con que tu ves mi cabeza. Cuando el
agujero se encuentra a la izquierda del estomago, el nino que lo ha creado es
del mismo sexo. Si se encuentra a la derecha, es del sexo opuesto. El agujero
de la izquierda es negro; el de la derecha es castano oscuro.

-¢cEres capaz de ver el agujero en todo aquel que haya tenido un nino?

-Claro. Hay dos modos de ver/lo. Un brujo puede verlo tanto en suenos
como mirando directamente a una persona. Un brujo que ve no tiene reparos
en observar el ser luminoso con la finalidad de comprobar si hay un agujero
en la luminiscencia del cuerpo. No obstante, aun cuanto el brujo no sepa
ver, es capaz de distinguir lo oscuro del boquete a través de la ropa.

Callo. La insté a continuar.
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-El Nagual me dijo que escribias, y que luego no recordabas lo escrito -me
dijo, en tono acusatorio.

Me vi enredado en mis propias palabras, tratando de defenderme. No
obstante, ella habia dicho la verdad. Las palabras de don Juan siempre
habian surtido un doble efecto sobre mi: el uno, al oir sus aseveraciones por
primera vez; el otro, al leer a solas lo escrito y olvidado.

La conversacion con la Gorda, sin embargo, era esencialmente diferente.
Los aprendices de don Juan no se hallaban en ningtn sentido tan inmersos
en lo suyo como él. Sus revelaciones, si bien extraordinarias, no eran sino
piezas sueltas de un rompecabezas. El caracter insolito de aquellas piezas
consistia en que no servian para clarificar la imagen, sino para hacerla cada
vez mas compleja.

-Tenias un agujero marron en el lado derecho del estomago -continuo-. Ello
significa que quien te habia vaciado era una hembra. Has hecho una nina.

»El Nagual decia que yo tenia un enorme agujero negro, que revelaba el
haber hecho dos mujeres. Nunca lo vi, pero vi a otra gente con agujeros
semejantes al mio.

-Dijiste que yo tenia un agujero. ¢Significa eso que ya no lo tengo?

-No. Ha sido remendado. El Nagual te ayud6é a remendarlo. Sin su apoyo
estarias aun mas vacio de lo que estas.

-¢Qué clase de remiendo se le ha aplicado?

-Un remiendo en tu luminosidad. No hay otra forma de decirlo. E1 Nagual
explicaba que un brujo como €l era capaz de rellenar el agujero en cualquier
momento. Pero ese relleno no dejaba de ser una mancha sin luminosidad.
Cualquiera que vea o suene puede afirmar que luce como un parche de
plomo sobre la luminosidad amarilla del resto del cuerpo. El Nagual te
remendo a ti y a mi y a Soledad. Pero dejo a nuestro cargo el recobrar la
luminosidad, el brillo.

-¢Como nos remendo?

-Es un brujo; puso cosas en nuestros cuerpos. Hizo sustituciones. Ya no
somos enteramente los mismos. El remiendo es lo que puso de si mismo.

-Pero, ¢por qué puso esas cosas y qué eran?

-Puso en nuestros cuerpos su propia luminosidad; se valié de las manos
para ello. Se limité a entrar en nosotros y dejar alli sus fibras. Hizo 1o mismo
con sus seis ninos y con Soledad. Todos ellos son lo mismo, salvo Soledad;
ella es otra cosa.

La Gorda parecia poco dispuesta a continuar. Titubeo y la vi al borde del
tartamudeo.

-¢Qué es dona Soledad?

-Es muy dificil decirlo -dijo, tras unos momentos de resistencia-. Es lo
mismo que tu y que yo, y, sin embargo, es diferente. Posee idéntica
luminosidad, pero no esta junto a nosotros. Marcha en direcciéon opuesta.
En este momento se te asemeja mas. Ambos llevan remiendos que parecen
de plomo. El mio ha desaparecido y he vuelto a ser un huevo completo,
luminoso. Esa es la razon por la que te dije que ta y yo llegariamos a ser lo
mismo algun dia, cuando estuvieses de nuevo completo. Actualmente, lo que
nos hace ser casi lo mismo es la luminosidad del Nagual, y la realidad de
que ambos marchamos en igual direccion y ambos estamos vacios.

-¢Como ve un brujo a una persona completa? -pregunteé.

-Como un huevo luminoso hecho de fibras -replico-. Todas las fibras estan
enteras; lucen como cuerdas, como cuerdas tensas. La impresion que da el
conjunto de las cuerdas es la de haber sido estirado como el parche de un
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tambor. Por otra parte, te diré que en una persona vacia las cuerdas se ven
arrugadas en los bordes del agujero. Cuando se han tenido muchos ninos,
las fibras ya no se ven como tales. En esos casos, se observa algo asi como
dos trozos de luminosidad, separados por negrura. Es una vision horrenda.
El Nagual me lo hizo ver en cierta ocasion, en un parque de la ciudad.

-¢A qué atribuyes el que el Nagual nunca me haya hablado de ello?

-El Nagual te lo ha dicho todo, pero nunca le entendiste cabalmente. Tan
pronto como se daba cuenta de que tu no le comprendias, se veia obligado a
cambiar de tema. Tu vaciedad te impedia entender. El Nagual decia que era
perfectamente natural que no entendieras. Una vez que una persona queda
incompleta, se vacia realmente, como una calabaza ahuecada. No te importo
el numero de veces en que €l te dijo que estabas vacio; ni siquiera te importo
el que te lo explicase. Nunca supiste lo que queria decir o, lo que es peor,
nunca quisiste saberlo.

La Gorda pisaba terreno peligroso. Intenté hacerla variar de rumbo, pero
me rechazo.

-TG quieres a un pequeno y no te interesa conocer el sentido de las
palabras del Nagual -dijo, acusadora-. El Nagual me dijo que tenias una hija
a la que nunca habias visto, y que querias a ese nino. La una te quit6 fuerza,
el otro te obligd a concretar. Les has unido.

No tuve otro remedio que dejar de escribir. Sali a gatas de la cueva y me
puse de pie. Comencé a descender la empinada cuesta que llevaba al fondo
del barranco. La Gorda me sigui6. Me pregunto si me encontraba molesto
por su franqueza. No quise mentir.

-¢Qué crees? -pregunté.

-iEstas furioso! -exclamo, y soltd una risilla tonta con un desenfado que
s6lo habia visto en don Juan y en don Genaro.

A juzgar por las apariencias, estuvo a punto de perder el equilibrio y se
aferr6 a mi brazo izquierdo. Para ayudarla a bajar al fondo del barranco, la
alcé por el talle. Crei que no podia pesar mas de cincuenta kilos. Frunci6 los
labios al modo de don Genaro y dijo que pesaba cincuenta y seis. Los dos
nos echamos a reir a la vez. Ello supuso un instante de comunicacion
directa, espontanea.

-¢Por qué te molesta tanto hablar de esas cosas? -pregunto.

Le dije que una vez habia tenido un pequenio al que habia amado
inmensamente. Experimenté la necesidad compulsiva de hablarle de €l. Una
exigencia extravagante, mas alla de mi razon, me llevaba a abrirme a aquella
mujer, una completa desconocida para mi.

Cuando comencé a hablar del nifio, una oleada de nostalgia me envolvio;
quizas se debiera al lugar, o a la situacion, o a la hora. Por algin motiva,
mis recuerdos del pequeno se mezclaban en mi con los de don Juan: por
primera vez en todo el tiempo que habia pasado sin verle, lo extrané. Lidia
habia dicho que ella nunca lo extranaba porque siempre estaba con €l; €l era
sus cuerpos y sus espiritus. Habia comprendido de inmediato el sentido de
sus palabras. Yo mismo me sentia asi. En aquel barranco, sin embargo, un
sentimiento desconocido habia hecho presa en mi. Hice saber a la Gorda que
hasta aquel momento no habia extranado a don Juan. No respondi6. Desvio
la mirada.

Es probable que mi nostalgia por aquellas dos personas tuviese que ver con
el hecho de que ambas habian dado lugar a situaciones catarticas en mi
vida. Y ambas se habian ido. Hasta ese momento, no habia tenido claro el
caracter definitivo de esa separacion. Comenté a la Gorda que el pequeno
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habia sido, por sobre todo, mi amigo, y que un dia fuerzas que se hallaban
fuera de mi control le habia apartado bruscamente de mi. Tal vez fuese uno
de los golpes mas fuertes recibidos en mi vida. Habia incluso ido a ver a don
Juan para pedir su auxilio. Fue la Ginica oportunidad en que le solicité apo-
yo. Escucho mi peticion y rompid a reir estrepitosamente. Su reaccion me
resulto tan insoélita que ni siquiera me enfadé. Lo Ginico que pude hacer fue
un comentario acerca de lo que yo consideraba falta de sensibilidad.

-¢Qué quieres que haga? -me habia preguntado don Juan.

Le respondi que, puesto que era un brujo, podria ayudarme a recuperar a
mi amiguito, cosa que me consolaria.

-Estas equivocado; un guerrero no busca nada que le consuele -habia
afirmado, en un tono que no admitia réplica.

Luego se dedico a aniquilar mis argumentos. Dijo que un guerrero no debia
dejar nada librado al azar, que un guerrero era realmente capaz de alterar el
curso de los sucesos, valiéndose del poder de su conciencia y de la
inflexibilidad de su propédsito. Dijo que si mi intencion de conservar y
auxiliar a ese nino hubiese sido inflexible, me las habria arreglado para
tomar las medidas necesarias para que no se fuese de mi lado. Pero, tal
como estaban las cosas, mi carino no pasaba de ser una palabra, un
arranque inutil de un hombre vacio. Llegado a ese punto, me inform6 acerca
de la vaciedad y la plenitud, pero opté por no oirle. Me limité a experimentar
un sentimiento de pérdida, la carencia que él habia mencionado, segin me
parecia evidente, al referirse a la sensacion de extravio de algo
irreemplazable.

-Lo amaste, reverenciaste su espiritu, deseaste su bien; ahora debes
olvidarlo -dijo.

Pero yo no habia sido capaz de hacerlo. Se trataba de algo terriblemente
vigente en mis emociones, a pesar de que el tiempo se habia encargado de
suavizarlas. En cierto momento, crei haber logrado olvidar; pero una noche,
un incidente desencadené un profundo cataclismo en mi interior. Me dirigia
a mi despacho cuando una joven mexicana me abordo. Estaba sentada en
un banco, aguardando un autobus. Queria saber si ese autobus la llevaria a
un hospital de ninos. Yo no lo sabia. Explico que su pequenio tenia una
temperatura muy elevada desde hacia tiempo, y ella estaba preocupada
porque no tenia dinero. Me acerqué y vi a un crio, de pie sobre el banco, con
la cabeza apoyada en el respaldo. Vestia una chaqueta, pantalones cortos y
gorra. No tenia mas de dos anos. Debié de haberme visto, porque se arrimo
al extremo del asiento y puso la frente contra mi pierna.

-Me duele la cabecita -me dijo.

Su voz era tan débil y sus ojos oscuros tan tristes, que una oleada de
angustia irreprimible hizo presa en mi. Lo alcé y los llevé, a €l y a su madre,
al hospital mas cercano. Alli los dejé, tras dar a la madre el dinero necesario
para pagar lo requerido. Pero no quise quedarme, ni saber mas de él.
Deseaba creer haberle ayudado, saldando con ello mi deuda con el espiritu
del hombre.

Habia aprendido de don Juan la féormula «saldar la deuda con el espiritu
del hombre». En una ocasion, preocupado por el hecho de no haberle pagado
por todo lo hecho por mi, le pregunté si habia algo en el mundo que pudiese
hacer para reparar su esfuerzo. Saliamos de un banco, tras cambiar algunos
dolares por moneda mexicana.
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-No necesito que me pagues -dijo-, pero si quieres saldar una deuda, haz tu
depodsito a nombre del espiritu del hombre. La suma es siempre muy
pequena, y, sea cual sea la cantidad que se aporte, es mas que suficiente.

Al auxiliar a aquel nino enfermo, no habia hecho sino pagar al espiritu del
hombre cualquier ayuda que mi pequeno pudiese recibir de desconocidos en
su camino.

Dije a la Gorda que mi carifio hacia €l seguiria vivo durante el resto de mis
dias, aunque no volviera a verle nunca. Quise agregar que su recuerdo se
hallaba tan profundamente enterrado que nada podia alcanzarlo, pero
desisti de hacerlo. Entendi que hubiese sido superflua la referencia. Ademas,
oscurecia y yo queria salir de ese agujero.

-Es mejor que nos vayamos -dije-. Te llevaré a tu casa. Tal vez mas tarde
tengamos ocasion de hablar sobre estas cosas.

Se ri6 de mi, tal como don Juan solia hacerlo. Evidentemente, mis palabras
debian de haberle parecido harto comicas.

-¢Por qué ries, Gorda? -pregunté.

-Porque sabes perfectamente que no podemos irnos de aqui con tanta
facilidad -replico-. Tienes una cita con el poder aqui. Y yo también.

Regreso a la cueva y entro en ella a gatas.

-Ven -chill6 desde dentro-. No hay modo de irse.

Reaccioné de la manera mas incongruente. Entré gateando y volvi a
sentarme cerca de ella. Resultaba obvio que me habia tendido una trampa.
Yo no habia ido alli para tener enfrentamiento alguno. Debi haberme puesto
furioso. En cambio, permaneci impasible. No podia mentirme diciéndome
que aquello era tan s6lo un alto en mi camino hacia Ciudad de México. Me
encontraba en ese lugar porque una fuerza que sobrepasaba mi capacidad
racional me habia impelido a ir.

Me tendio la libreta y me insto a escribir. Me dijo que, si lo hacia, no sélo
me relajaria, sino que ademas la relajaria a ella.

-¢En qué consiste esa cita con el poder? -pregunté.

-El Nagual me dijo que tu y yo teniamos una cita con algo alli fuera. Antes
tuviste una cita con dona Soledad y otra con las hermanitas. Era de
suponerse que acabaran contigo. El Nagual dijo que, si sobrevivias a esos
asaltos, debia traerte aqui, para concurrir juntos a la tercera cita.

-¢De qué clase de cita se trata?

-A decir verdad, no lo sé. Como todo, depende de nosotros. En este mismo
instante hay alli fuera algunas cosas que te han estado aguardando. Lo dijo
porque he venido aqui sola muchas veces y no ocurrié nada. Pero esta noche
la situacion es distinta. T estas aqui y vendran.

-¢A qué se debe que el Nagual trate de destruirme? -pregunté.

-iPero sin no trata de destruir a nadie! -protesto la Gorda-. Tu eres su hijo.
Ahora quiere que seas €l mismo. Mas él mismo que el resto de nosotros. Pero
para ser un verdadero Nagual debes exigir tu poder. De otro modo no
hubiese puesto tanto cuidado en que Soledad y las hermanitas te acechasen.
El ensefi6 a Soledad la forma de cambiar su aspecto y rejuvenecer. La indujo
a instalar un piso diabodlico en su habitacion. Un piso al que nadie puede
oponerse. Como sabes, Soledad esta vacia, asi que el Nagual le prest6 ayuda
para realizar algo gigantesco. Le destin6é una misién, una mision sumamente
dificil y peligrosa, pero que era la tnica adecuada para ella: acabar contigo.
Le expuso que no habia nada mas dificil para un brujo que eliminar a otro.
Es mas facil que un individuo corriente mate a un brujo, o que un brujo
mate a un hombre corriente. El Nagual explico a Soledad que lo mas
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conveniente para ella era sorprenderte y asustarte. Y eso fue lo que ella hizo.
El Nagual la convirtio en una mujer apetecible, con la finalidad de que
pudiese arrastrarte a su habitacion; una vez alli, el suelo te hechizaria. Por
lo que yo sé, nadie, lo que se dice nadie, se le puede resistir. Ese suelo fue la
obra maestra del Nagual, por lo que hace a Soledad. Pero algo hiciste con el
suelo que obligd a Soledad a variar sus tacticas, segun las instrucciones del
Nagual. El le dijo que si el suelo fallaba y no conseguia tomarte por sorpresa
y atemorizarte, debia hablarte y contarte todo lo que desearas saber. El
Nagual la adiestr6 para que se expresara correctamente, como ultimo
recurso. Pero Soledad no logré superarte siquiera por ese medio.

-¢A qué se debia el que fuese tan importante superarme?

Se detuvo y me estudio detenidamente. Se aclar6é la garganta y se puso
rigida. Alz6 la vista hacia el bajo techo de la cueva y exhalo el aire
ruidosamente por la nariz.

-Soledad es mujer, como yo -dijo-. Te diré algo referente a mi propia vida y
tal vez llegues a comprenderla.

»Una vez tuve a un hombre. Me dejo embarazada cuando yo era muy joven
y tuve dos hijas de él. Una tras otra. Mi vida era un infierno. Se
emborrachaba y me pegaba dia y noche. Y lo odiaba y me odiaba. Y me puse
gorda como un cerdo. Un dia llegd otro hombre y me dijo que yo le gustaba y
que deseaba que me fuese con él a trabajar como criada en la ciudad. Era
consciente de mi capacidad de trabajo y lo unico que pretendia era
explotarme. Pero mi vida era tan miserable que me dejé enganar y me
marché con él. Era peor que el primero, mezquino y temible. Al cabo de una
semana, mas o menos, no podia soportarme. Y solia darme las peores
palizas que puedas imaginar. Pensé que me iba a matar, sin estar siquiera
borracho; todo ello porque yo no habia encontrado trabajo. Entonces me
envi6 a pedir a las calles con un nifio enfermo. El pagaba a la madre con una
parte del dinero que yo recaudaba. Y luego me pegaba por no haber reunido
lo suficiente. El nino se ponia cada vez mas enfermo; yo sabia que si moria
mientras yo estuviese pidiendo, €l me asesinaria. De modo que un dia,
sabiendo que €l no estaria, fue a la casa de la madre del nino y se lo
entregué, junto con algo del dinero hecho ese dia. Habia sido una jornada
afortunada para mi; una amable extranjera me habia dado cincuenta pesos
para medicinas para el crio.

»Habia pasado con ese hombre horrible tres meses, y tenia la impresion de
que habian sido veinte anos. Empleé el dinero que habia conservado para
regresar a casa. Estaba nuevamente embarazada. El pretendia que tuviese el
hijo como soltera; de modo de no responsabilizarse de €l. Al volver a mi
pueblo, intenté ver a mis hijas, pero se las habia llevado la familia de su
padre. Esta se reuni6 conmigo, alegando que deseaban hablarme; en
cambio, me llevaron a un lugar desierto y me pegaron con palos y piedras y
me dejaron por muerta.

La Gorda me mostréo las numerosas cicatrices que llevaba en el cuero
cabelludo.

-Hasta este dia ignoro como regresé al poblado. Incluso, perdi el hijo que
llevaba en el vientre. Fui a casa de una tia que aun vivia; mis padres ya
habian muerto. Me dio un lugar en el cual descansar y me atendi6. La pobre
me alimenté durante dos meses, hasta que estuve en condiciones de
levantarme.

»Llego el dia en que mi tia me dijo que aquel hombre estaba en el pueblo,
buscandome. Habia dicho a la policia que me habia dado dinero por
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adelantado y yo habia huido llevandomelo, tras asesinar a un nino.
Comprendi que ese era el fin para mi. Empero, el destino me favorecié una
vez mas y consegui marcharme en el camion de un norteamericano. Lo vi
venir por el camino y alcé la mano desesperadamente; el hombre se detuvo y
me dejo subir. Me trajo hasta esta region de México. Me dejo en la ciudad. Yo
no conocia a nadie. Vagué durante dias, como un perro loco, comiendo
desperdicios en las calles. Fue entonces que mi suerte cambié por ultima
vez.

»Conoci a Pablito, con quien tengo una deuda que jamas podré pagar. Me
llevo a su carpinteria y me permitié dormir en un rincéon. Lo hizo porque le di
pena. Me encontré en el mercado: tropezé y cayé encima de mi. Yo estaba
sentada, pidiendo. Una polilla, o una abeja, no sé bien qué, le entré en un
ojo. Gir6 sobre sus talones y perdio el equilibrio y cayo exactamente sobre
mi. Imaginé que estaria fuera de si, que me golpearia; en cambio, me dio
dinero. Le pregunté si me podria proporcionar trabajo. Fue entonces cuando
me llevd a su tienda y me proveyo de una plancha y una mesa para
planchar, de manera que me fuera posible ganarme la vida como lavandera.

»Me fue muy bien. Aparte de que engordé, ya que toda la gente a la que
servia me daba sus sobras. A veces llegaba a comer dieciséis veces por dia.
No hacia sino comer. Los chicos de la calle se burlaban de mi, y se me
acercaban a hurtadillas y me pisaban los talones y algunos llegaban a
hacerme caer. Me hacian llorar con sus bromas crueles, especialmente
cuando me echaban a perder el trabajo adrede, ensuciando la ropa que tenia
preparada.

»Un dia, muy entrada la noche, llegd un viejo misterioso a ver a Pablito.
Nunca lo habia visto. No sabia que Pablito tuviese relacion con hombre
alguno tan intimidante, tan imponente. Le di la espalda y segui trabajando.
Estaba sola. De pronto, senti sus manos en el cuello. Mi corazéon de detuvo.
No podia gritar; no podia siquiera respirar. Cai de rodillas y ese hombre
horrible me sujeto la cabeza, tal vez durante una hora. Luego se marcho.
Estaba tan aterrorizada que no me movi del lugar en que me habia dejado
caer hasta la manana siguiente. Pablito me encontro alli; rié y dijo que debia
sentirme muy orgullosa y feliz porque el viejo era un poderoso brujo y uno de
sus maestros. Estaba desconcertada; no podia creer que Pablito fuese un
brujo. Me dijo que su maestro habia visto volar polillas en un circulo
perfecto en torno de mi cabeza. También habia visto a la muerte
rondandome. Esa era la razéon por la cual habia actuado con la velocidad del
relampago, cambiando la direccion de mis ojos. También me explico que el
Nagual me habia impuesto las manos y habia entrado en mi cuerpo, y que
yo no tardaria en ser diferente. Yo no tenia idea de aquello a lo que se
referia. Tampoco tenia idea de lo que habia hecho el viejo loco. Pero no me
importaba. Yo era como un perro al que todos apartan a puntapiés. Pablito
habia sido la Gnica persona amable conmigo. Al principio crei que me queria
por mujer. Pero era demasiado fea y gorda y maloliente. Lo unico que
pretendia era ser amable conmigo.

»El viejo loco volvié una noche y, nuevamente, me cogio por el cuello desde
atras. Me lastim6 en forma terrible. Grité y aullé. No sabia qué era lo que
estaba haciendo. Nunca me decia una palabra. Le temia mortalmente. Mas
tarde comenzo a hablarme y a decirme qué hacer de mi vida. Me gustaba lo
que decia. Me llevaba a todas partes con €l. Pero mi vaciedad era mi peor
enemigo. No podia aceptar sus costumbres, de modo que un dia se hartoé de
mimarme y envio al viento en mi busca. Estaba sola en los fondos de la casa
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de Soledad ese dia, y senti que el viento cobraba una gran fuerza. Soplaba a
través de la cerca. Penetraba en mis ojos. Quise entrar en la casa, pero mi
cuerpo estaba asustado y, en vez de trasponer la puerta de la casa, me dirigi
hacia la cerca. El viento me empujaba y me hacia girar sobre mi misma.
Intenté regresar, pero fue inutil. No podia superar la violencia del viento. Me
arrastro por sobre las colinas y me aparto de los caminos y terminé dando
con mis huesos en un profundo agujero, semejante a una tumba. El viento
me retuvo alli dias y dias, hasta que hube decidido cambiar y aceptar mi
destino sin resistencia alguna. Entonces el viento ces6, y el Nagual me
encontro y me llevo de vuelta a la casa. Me dijo que mi mision consistia en
dar aquello de lo que carecia, amor y afecto, y en cuidar de las hermanas,
Lidia y Josefina, mas que de mi misma. Comprendi entonces que el Nagual
habia pasado anos diciéndomelo. Mi vida habia concluido largo tiempo atras.

El me ofrecia una nueva, y ésta debia serlo por completo. No podia llevar a
ella mis viejos modos. Aquella primera noche, la noche en que dio conmigo,
las polillas le revelaron mi existencia; yo no tenia motivos para rebelarme
contra mi destino.

»Mi cambio se produjo al empezar a preocuparme mas por Lidia y Josefina
que por mi misma. Hice todo lo que el Nagual me dijo y una noche, en este
mismo barranco y en esta misma cueva, hallé mi plenitud. Dormia en el
mismo lugar en que me encuentro ahora, cuando un ruido me desperto. Alcé
los ojos y me vi como habia sido otrora: joven, fresca, delgada. Era mi espiri-
tu, que iniciaba su camino de regreso a mi. En un principio no queria
acercarse, porque aun se me veia bastante espantosa. Pero acab6 por no
poder resistirse y se aproximo6. Entonces comprendi de golpe aquello que el
Nagual habia intentado durante afilos comunicarme. El decia que, cuando se
tiene un nino, nuestro espiritu pierde fuerza. Para una mujer, el tener una
nina significa una pérdida de capacidad. El haber tenido dos, como en mi
caso, era el fin. Lo mejor de mi fortaleza y de mis ilusiones habia ido a parar
a esas ninas. Me robaron cierta pujanza, como yo, al decir del Nagual, la
habia robado a mis padres. Ese es nuestro destino. Un chico roba la mayor
parte de su potencia a su padre; una nina, a su madre. El Nagual afirmaba
que quien ha tenido ninos puede decir, a menos que sea tan terco como tu,
que echa de menos algo suyo. Cierta locura, cierta nerviosidad, cierto poder
que antes poseia. Solia tenerlo, pero, ¢donde se halla ahora? El Nagual
sostenia que se encontraba en el pequeno que daba vueltas en torno de la
casa, lleno de energias, lleno de ilusiones. En otras palabras, completo.
Decia que, si observaramos a los nifnos, estariamos en condiciones de
aseverar que son valerosos, que se mueven a saltos. Si observamos a sus
padres, les vemos cautelosos y timidos. Ya no saltan. Segun el Nagual,
explicabamos el fenomeno fundandonos en la idea de que los padres son
adultos y tienen responsabilidades. Pero eso no es cierto. Lo cierto es que
han perdido cierta pujanza.

Pregunté a la Gorda qué hubiese dicho el Nagual si yo le hubiera
comunicado que conocia padres con mucho mas espiritu y mas capacidad
que sus hijos.

Rio, cubriéndose el rostro con fingido azoramiento

-Puedes interrogarme -dijo, sofocando una risilla-. ¢Quieres saber qué
pienso?

-Claro que quiero saberlo.
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-Esa gente no tiene mas espiritu; simplemente han sido mas fuertes y han
preparado a sus hijos para ser obedientes y sumisos. Los han atemorizado
para toda la vida; nada mas.

Le narré el caso de un hombre que conocia, padre de cuatro hijos, que a los
cincuenta y tres anos habia cambiado su vida por completo. Ello supuso el
que dejara a su esposa y su puesto ejecutivo en una gran corporacion, al
cabo de mas de veinticinco anos de esfuerzo en pro de su carrera y su
familia. Arrojo todo por la borda osadamente y se fue a vivir en una isla de
Pacifico.

-¢Quieres decir que se fue solo? -pregunto la Gorda con sorpresa.

Habia dado por tierra con mi argumento. Hube de admitir que se habia
marchado con su prometida, de veintitrés anos.

-La cual sin duda esta completa -agregoé la Gorda.

Tuve que reconocer que era cierto.

-Un hombre vacio se vale permanentemente de la plenitud de una mujer
-prosiguio-. La plenitud de una mujer es mas peligrosa que la de un hombre.
Ella se muestra informal, de animo inestable, nerviosa, aunque también
capaz de grandes transformaciones. Mujeres asi estan en condiciones de
sostenerse por si mismas e ir a cualquier parte. No haran nada una vez alli,
pero ello es debido a que de partida no habra nada en ellas. La gente vacia,
por otra parte, no puede dar saltos semejantes, pero es mas digna de crédito.
El Nagual decia que la gente vacia es como las lombrices, que miran a su
alrededor antes de avanzar, retroceden y luego recorren otro brevisimo
trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da saltos mortales, y, las
mas de las veces, aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa.

»El Nagual decia que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo.
Para ser brujo es imprescindible disponer de la totalidad de la propia
luminosidad, es decir, de toda la capacidad del espiritu, sin agujeros ni
remiendos. De modo que un brujo vacio debe recobrar la plenitud. Hombre o
mujer, ha de estar completo para entrar en ese mundo de alli fuera, esa
eternidad en la cual, ahora, el Nagual y Genaro nos esperan.

Call6 y se me quedo mirando durante un momento muy largo. La luz era
escasisima para escribir.

-¢Como recobraste tu plenitud? -pregunté.

Se sobresalto al oir mi voz. Repeti la pregunta. Clavo la vista en el techo de
la cueva antes de responder.

-Tuve que negar a aquellas dos ninas -dijo-. En una ocasion el Nagual te
explicé como hacerlo, pero no quisiste escucharle. Todo consiste en volver a
hacerse con la fuerza, robandola. El decia que era asi como se perdia, por el
camino mas arduo, y que se debia recuperar del mismo modo, por el camino
mas arduo.

»El me guid, y lo primero que me obligd a hacer fue negar mi carifio por
aquellas dos ninas. Tuve que hacerlo sonando. Poco a poco aprendi a no
quererlas. El Nagual me dijo que eso era inutil: se debe aprender a no
preocuparse y no a no querer. Cuando las ninas ya no significasen nada
para mi, debia volver a verlas, imponerles mis ojos y mis manos. Debia
golpearlas con suavidad en la cabeza y permitir que mi costado izquierdo les
arrebatase la fuerza.

-¢Y qué les sucedio?

-Nada. Jamas sintieron nada. Se fueron a su casa y ahora parecen dos
personas adultas. Vacias, como la mayoria de quienes las rodean. No les
gusta la compania de muchachos porque no les sirven de nada. Yo diria que
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su situacion es comoda. Las libré de toda locura. No la necesitaban; yo si. No
habia sabido lo que hacia al entregarsela. Ademas, aun conservan la
pujanza robada a su padre. El Nagual tenia razéon: ninguna advirtidé su
pérdida, en tanto yo tuve conciencia de mi ganancia. Al mirar hacia el
exterior de esta cueva, vi todas mis ilusiones, alineadas como una fila de
soldados. El mundo era luminoso y nuevo. Tanto el peso de mi cuerpo como
el de mi espiritu habian desaparecido y yo era realmente un nuevo ser.

-¢No sabes como fue que le arrebataste la fuerza a tus hijas?

-iNo son mis hijas! Nunca tuve hijas. Mirame.

Sali6 de la cueva, se alzo la falda y me mostréo su cuerpo desnudo. Lo
primero en llamar mi atencion fue lo delgada y musculosa que era.

Me insto6 a acercarme y examinarla. Su cuerpo se veia tan magro y firme
que tuve que concluir que no era posible que hubiese tenido hijos. Apoyo¢ la
pierna izquierda sobre una roca mas alta y me mostré la vagina. Su
insistencia en demostrar su transformacion era tal, que me vi impelido a reir
para dar rienda suelta a mi nerviosismo. Dije que no era médico y, por tanto,
no me hallaba en situacién de aseverar nada, pero que estaba seguro de que
decia la verdad.

-Claro que digo la verdad -afirmé, y volvio a entrar a la cueva-. Jamas salio
nada de mi utero.

Tras una breve pausa respondié a mi pregunta, que yo ya habia olvidado
bajo el impacto de su exhibicion.

-Mi costado izquierdo me devolvié la fuerza -dijo-. Todo lo que tuve que
hacer fue ir a visitar a las ninas. Estuve con ellas cuatro o cinco veces, para
acostumbrarlas a mi presencia. Habian crecido e iban a la escuela. Pensaba
que me costaria cierto esfuerzo el no quererlas, pero el Nagual me dijo que
ello no tenia importancia, que debia quererlas si lo necesitaba. Asi, que las
quise. Pero las quise como se puede querer a un extrano. Mi mente estaba
completa, mis propositos eran firmisimos. Deseo entrar en el otro mundo
estando aun viva, de acuerdo con las propuestas del Nagual. Para hacerlo,
necesito unicamente la fuerza de mi espiritu. Necesito mi plenitud. jNada
puede apartarme de ese mundo! jNada!

Me mir6 de modo desafiante.

-Deberias negar a los dos: a la mujer que te vacio y al pequeno que contaba
con tu carino; eso, si aspiras a la plenitud. Te resultara facil negar a la
mujer. El nino es otra cosa. ¢Crees que aquel inutil afecto justifica tu
imposibilidad para entrar en ese reino?

No tenia una respuesta para ella. No se trataba de que no quisiera pensar
en ello, sino que me sentia totalmente confundido.

-Soledad debe quitar su fuerza a Pablito, si quiere entrar en el nagual
-prosiguio-. ¢Como diablos va a hacerlo? Pablito, por muy débil que sea, es
un brujo. Pero el Nagual concedié a Soledad una tnica oportunidad. Le dijo
que ese momento Unico podia ser aquél en que tu entrases en la casa; a
partir de entonces, no so6lo nos indujo a cambiar de casa, sino que nos
impuso ayudarle a ensanchar el sendero de entrada a su vivienda, para que
pudieses llegar con el coche hasta la puerta. Le dijo que, si vivia una vida
impecable, lograria atraparte y sorber toda tu luminosidad: todo el poder que
el Nagual dejo en el interior de tu cuerpo. No le resultaria dificil hacerlo.
Puesto que ella marchaba en la direccion opuesta, le era posible reducirte a
la nada. Su gran proeza iba a consistir en llevarte a un instante de inde-
fension.
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»Una vez te hubiese dado muerte, tu luminosidad habria incrementado su
poder y ella se habria lanzado sobre nosotras. Yo era la inica que lo sabia.
Lidia, Josefina y Rosa le tienen carino. Yo no; yo conocia sus designios. Nos
habria destruido una a una, cuando se le ocurriese, puesto que nada tenia
que perder y si en cambio, qué ganar. El Nagual me dijo que no le quedaba
otro camino. Me confi6 las ninas y me explico lo que debia hacer en el caso
de que Soledad te asesinara e intentase apoderarse de nuestra luminosidad.
Suponia que aun me quedaba una oportunidad de salvarme y, quizas, salvar
también a alguna de las otras tres. Veras: Soledad no es una mala mujer, en
absoluto; simplemente esta haciendo lo que le corresponde hacer a un
guerrero impecable. Las hermanitas la quieren mas que a sus propias
madres. Es una verdadera madre para ellas. Eso era, decia el Nagual, lo que
la ponia en ventaja. A pesar de mis esfuerzos no he conseguido separar de
ella a las hermanitas. De modo que, si te hubiese matado, se habria
apoderado de al menos dos de esas tres almas confiadas. Luego, al
desaparecer tu del panorama, Pablito quedaba indefenso. Soledad lo habria
aplastado como a un insecto. Entonces, completa y con poder, habria
entrado en ese mundo de alli fuera. Si yo me hubiese encontrado en su
situacion, habria tratado de hacer exactamente lo mismo.

»Como ves, para ella la cuestion era todo o nada. Cuando llegaste, todos se
habian marchado. Aparentemente, era el fin para ti y para algunos de
nosotros. Pero todo terminoé siendo la nada para ella y una oportunidad para
las hermanitas. En cuanto supe que la habias derrotado, recordé a las
muchachas, que era su turno. El Nagual habia dicho que debian esperar
hasta la manana para cogerte desprevenido. Que la manana no era un buen
momento para ti. Me ordendé mantenerme aparte y no interferir a las
hermanitas; debia intervenir Unicamente en el caso de que intentases
perjudicar su luminosidad.

-¢Se suponia que ellas también iban a matarme?

-Bueno... si. Tu eres el lado masculino de su luminosidad. Su integridad es
a veces su desventaja. El Nagual las trataba con mano de hierro y las
mantenia en equilibrio, pero ahora que él se ha ido no hay manera de
nivelarlas. Tu luminosidad podia lograrlo.

-¢Y ta, Gorda? ¢Debo esperar que tu también trates de acabar conmigo?

-Ya te he dicho que soy diferente. He alcanzado un equilibrio. Mi vaciedad,
que era mi desventaja, es ahora mi ventaja. Un brujo que ha recuperado su
integridad esta nivelado, en tanto que un brujo que siempre estuvo completo
esta un poco desequilibrado. Como lo estaba Genaro. Pero el Nagual estaba
nivelado porque habia estado incompleto, como ti y como yo; tal vez mas
que tu y que yo. Tenia tres hijos y una hija. Las hermanitas son como
Genaro; estan ligeramente desequilibradas. Y las mas veces tan tensas que
no tienen limites.

-¢Y yo, Gorda? ¢Debo yo también perseguirlas?

-No. Solamente ellas podian haber sacado provecho al absorber tu
luminosidad. Ta no puedes sacar provecho de la muerte de nadie. El Nagual
te legd un poder especial, una suerte de equilibrio que ninguno de nosotros
posee.

-¢No les es posible aprender a tener ese equilibrio?

-Claro que si. Pero eso no tiene nada que ver con la mision que las
hermanitas debian cumplir. Esta consistia en robarte el poder. Por ello se
fueron uniendo hasta llegar a constituir un solo ser. Se prepararon para
beberte de un trago como un vaso de soda. El Nagual hizo de ellas
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seductoras de primer orden, especialmente de Josefina. Montoé para ti un
espectaculo sin par. Comparado con €l, la tentativa de Soledad era un juego
de ninos. Ella es una mujer tosca. Las hermanitas son verdaderas brujas.
Dos de ellas ganaban tu confianza, en tanto la tercera te asustaba y te
dejaba indefenso. Jugaron sus cartas a la perfeccion. Te dejaste enganar y
estuviste a punto de sucumbir. El Gnico inconveniente era que ti habias
lastimado y curado la luminosidad de Rosa la noche anterior, y ello la habia
puesto nerviosa. De no haber sido por su nerviosidad, que la llevo a
morderte el costado con tanta fuerza, lo mas probable es que ahora no es-
tuvieses aqui. Lo vi todo desde la puerta. Llegué en el preciso instante en
que las ibas a aniquilar.

-¢Pero qué podia hacer yo para aniquilarlas?

-¢Como lo voy a saber? No soy tu.

-Lo que te pregunto es qué me viste hacer.

-Vi a tu doble salir de ti.

-¢Como era?

-Como ta, desde luego. Pero muy grande y amenazador. Tu doble las habria
matado. Asi que entré y lo interrumpi.

»Tuve que valerme de lo mejor de mi poder para tranquilizarte. Las
hermanas no me podian ayudar. Estaban perdidas. Y tu estabas furioso y
violento. Cambiaste de color delante nuestro dos veces. Uno de los colores
era tan intenso que temi que me dieses muerte también a mi.

-¢Qué color era, Gorda?

-Blanco, ¢qué otro, si no? El doble es blanco, blanco amarillento, como el
sol.

La miré. La sonrisa era completamente nueva para mi.

-Si -continué-, somos trozos del sol. Es por ello que somos seres luminosos.
Pero nuestros ojos no llegan a captar esa luminosidad porque es muy débil.
So6lo los ojos de un brujo alcanzan a verla, y ello al cabo de toda una vida de
esfuerzos.

Su revelacion me habia tomado totalmente por sorpresa. Traté de poner
orden en mis pensamientos para formular la pregunta mas adecuada.

-¢Te hablo el Nagual alguna vez del sol? -pregunté.

-Si. Todos somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra
luz es muy débil; no obstante, de todos modos, es luz.

-Pero, ¢dijo que tal vez el sol fuese el nagual? -insisti desesperadamente.

La Gorda no me respondié. Produjo una serie de sonidos involuntarios con
los labios. Aparentemente, pensaba como contestar a mi inquisicion.
Aguardé, preparado para tomar nota de lo que dijese. Tras una larga pausa,
salio a gatas de la cueva.

-Te mostraré mi débil luz -dijo, con cierta frialdad.

Se dirigi6 al centro del pequeno barranco, frente a la cueva, y se sentoé en
cuclillas. Desde donde me encontraba no veia lo que estaba haciendo, de
modo que también sali de la cueva. Me detuve a tres o cuatro metros de ella.
Meti6 las manos bajo la falda, siempre en cuclillas. De pronto, se puso de
pie. Unia los punos cerrados flojamente; los elevo por sobre su cabeza y
abrié los dedos de golpe. Oi un sonido seco, como un estallido, y vi salir
chispas de los mismos. Volvié a cerrar los pufios y a abrirlos de golpe, y de
ellos surgi6 otro torrente de chispas larguisimas. Se puso nuevamente en
cuclillas y hurgé bajo la falda. Parecia estar extrayendo algo del pubis.
Repitio el movimiento de los dedos, a la vez que ponia las manos por sobre la
cabeza, y vi como de ellos se desprendia un haz de largas fibras luminosas.
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Tuve que ladear la cabeza para contemplarlas contra el cielo ya oscuro.
Unian el aspecto de largos filamentos luminosos rojizos. Terminaron por
perder el color y desaparecer.

Se puso en cuclillas una vez mas y, cuando abrio los dedos, emané de ellos
una asombrosa cantidad de luces. El cielo estaba lleno de rayos de luz. Era
un espectaculo fascinante. Absorbié por completo mi atenciéon; no podia
apartar los ojos de €l. No observaba a la Gorda. Contemplaba las luces.
Repentinamente, un grito me obligd a mirarla, y alcancé a verla asir una de
las lineas que generaba y subir hasta la parte mas alta del canon. Estaba alli
convertida en una enorme sombra oscura contra el cielo, y luego descendio
al fondo del barranco dando tumbos, como si bajara una escalera
deslizandose sobre el viento.

Subitamente la vi contemplandome. Sin darme cuenta, habia caido
sentado. Me puse en pie. Ella estaba empapada en sudor y jadeaba, tratando
de recobrar el aliento. Durante un lapso considerable le fue imposible
hablar. Comenzé a trotar sin moverse del lugar. No me atrevi a tocarla.
Finalmente, parecio serenarse lo bastante como para volver a entrar en la
cueva. Descanso unos minutos.

Habia actuado con tanta rapidez que casi no me habia dado ocasién de
considerar lo sucedido. En el momento de su exhibicion, habia
experimentado un dolor insoportable, acompanado de cierto cosquilleo,
exactamente debajo del ombligo. Yo no habia hecho el menor esfuerzo fisico
y, sin embargo, también jadeaba.

-Creo que es hora de ir a nuestra cita -dijo, sin aliento-. Mi vuelo nos ha
abierto a ambos. Tu sentiste mi vuelo en el vientre; eso significa que estas
abierto y en condiciones de enfrentarte con las cuatro fuerzas.

-¢A qué fuerzas te refieres?

-A los aliados del Nagual y de Genaro. Tu los has visto. Son horrendos.
Ahora se han liberado de las calabazas del Nagual y de Genaro. La otra
noche oiste a uno de ellos rondar la casa de Soledad. Te estan esperando. En
el momento en que caiga la noche, seran incontenibles. Uno de ellos llego a
seguirte a la luz del dia en la casa de Soledad. Esos aliados nos pertenecen
ahora, a ti y a mi. Nos llevaremos dos cada uno. No sé cuales. Y tampoco sé
como. Todo lo que me dijo el Nagual fue que tu y yo deberiamos atraparlos
por nosotros mismos.

-iEspera! Esperal! -grité.

No me permitiéo hablar. Con suavidad, me tapé la boca con la mano. Senti
una punzada de terror en la boca del estomago. Ya en el pasado me habia
visto enfrentado con algunos inexplicables fenomenos a los que don Juan y
don Genaro llamaban sus aliados. Habia cuatro y eran entes tan reales como
cualquier objeto. Su aspecto era tan extravagante que suscitaba en mi un
temor incomparable toda vez que los veia. El primero que habia conocido
pertenecia a don Juan; era una masa oscura, rectangular, de dos metros y
medio o tres de altura y uno o uno y medio de ancho. Se movia con la
aplastante imponencia de una piedra gigantesca y respiraba tan
pesadamente que me hacia pensar en un fuelle. Siempre lo hallaba en la
oscuridad, de noche. Lo imaginaba como una puerta que anduviese
mediante el expediente de girar primero sobre uno de sus angulos inferiores
y luego sobre el otro.

El segundo con que me habia topado era el aliado de don Genaro. Se
trataba de wun hombre incandescente, de largo rostro, calvo,
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extraordinariamente alto, con gruesos labios y ojos entrecerrados. Siempre
llevaba pantalones demasiado cortos para sus largas y delgadas piernas.

Habia visto a esos dos aliados en numerosas ocasiones, en compania de
don Juan y de don Genaro. El verlos daba inevitablemente lugar a una
separacion insuperable entre mi razon y mi percepcion. Por una parte, no
tenia motivo alguno para pensar que lo que me sucedia fuese real, y, por
otra, no habia modo posible de dejar de lado la certidumbre de mi
percepcion.

Puesto que siempre habian aparecido en momentos en que me encontraba
cerca de don Juan y de don Genaro, los habia clasificado como productos de
la poderosa influencia que aquellos dos hombres habian ejercido sobre mi
sugestionable personalidad. A mi entender, o bien se trataba de eso, o bien
se trataba de que don Juan y don Genaro tenian en su posesion fuerzas a
las que denominaban sus aliados, fuerzas capaces de manifestarse ante mi
bajo la forma de esas horrendas criaturas.

Una de las caracteristicas de los aliados era que nunca me permitian
observarlos detenidamente. Habia intentado muchas veces concentrar toda
mi atencion en ellos, pero siempre habia terminado por encontrarme
confundido y disociado.

Los otros dos aliados eran mas esquivos. Los habia visto sé6lo una vez: un
jaguar de amarillos candentes y un voraz y enorme coyote. Las dos bestias
eran en esencia agresivas y arrolladoras. El jaguar era de don Genaro y el
coyote de don Juan.

La Gorda sali6 de la cueva. La segui. Ella abria la marcha. Dejarnos atras el
sendero y nos vimos frente a una gran llanura rocosa. Se detuvo y me dejo
ganar la delantera. Le dije que si me permitia abrir la marcha, iba a tratar de
llegar al coche. Me dijo que si con la cabeza y se pegdé a mi. Sentia su piel
fria y hiimeda. Parecia hallarse muy agitada. Todo esto ocurria aproximada-
mente a un kilometro del lugar en que habia aparcado; para llegar alli,
debiamos cruzar el desierto de rocas. Don Juan me habia ensenado la
situacion de un camino oculto que discurria por entre grandes cantos
rodados, casi junto a la montana que cerraba el llano hacia el Este. Me dirigi
a él. Cierto impulso desconocido me guiaba; de otro modo, habria seguido
por la misma senda por la cual habiamos atravesado la planicie, sobre
terreno raso.

Tuve la impresion de que la Gorda aguardaba algo espantoso. Se aferr6 a
mi. Abrio desmesuradamente los ojos.

-¢Vamos por el buen camino? -pregunte.

No respondi6. Se quito el chal y lo retorcio hasta hacerle cobrar el aspecto
de una cuerda larga y espesa. Rode6 mi talle con ella, cruzo los extremos y
rodeod el suyo. Hizo al cabo un nudo, de manera que quedamos unidos por
un lazo que tenia forma de ocho.

-¢Para qué hiciste eso? -quise saber.

Negb con la cabeza. Le castaneteaban los dientes, pero no podia decir una
sola palabra. Su temor parecia ser extremo. Me empujoé para que siguiese
andando. No logré evitar preguntarme por qué yo mismo no estaba a punto
de volverme loco de susto.

Cuando alcanzamos el sendero alto, el agotamiento fisico comenzaba a
hacer presa en mi. Jadeaba y tuve que respirar por la boca. Distingui el
contorno de los grandes cantos rodados. No habia luna, pero el cielo estaba
tan claro que permitia reconocer formas. Me di cuenta de que la Gorda
también jadeaba.
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Intenté detenerme para recobrar el aliento, pero me dio un ligero empellon
y movio la cabeza negativamente. Estaba a punto de hacer una broma para
quebrar la tension, cuando oi un ruido sordo, desconocido. Movi en forma
instintiva la cabeza hacia la derecha, para que mi oido izquierdo recorriese el
lugar. Contuve la respiracion un instante y entonces percibi con claridad
que alguien mas que la Gorda y yo respiraba pesadamente. Atendi de nuevo
para asegurarme antes de comunicarselo. No habia duda de que esa
impresionante forma se hallaba entre las rocas. Cubri la boca de la Gorda
con la mano, sin detener la marcha y le indiqué que contuviese el aliento. Se
podia haber afirmado que la forma estaba muy cerca. Aparentemente, se
deslizaba con la mayor discrecion que le cabia. Jadeaba con suavidad.

La Gorda estaba sobrecogida. Se echo al suelo, poniéndose en cuclillas; me
arrastro con ella, debido al chal que llevabamos atado a la cintura. Metié6 las
manos bajo las faldas un momento y luego se puso de pie; tenia los punos
cerrados y, cuando los abrio, de las puntas de sus dedos surgié una lluvia
de chispas.

-Méate las manos -susurro, a través de sus dientes apretados.

-¢Queé? -dije, incapaz de comprender lo que me pedia.

Susurrd la orden tres o cuatro veces, cada vez con mayor perentoriedad.
Debi6é de haberse dado cuenta de que yo no entendia sus intenciones,
porque se volvio a agachar y mostro a las claras que se estaba orinando las
manos. La miré consternado, mientras las gotas de orina que salpicaba con
los dedos se transformaban en chispas rojizas.

Mi mente quedo6 en blanco. No sabia qué era mas apasionante, si la vision a
que la Gorda daba lugar con su orina, o el jadeo del ente que se acercaba.
No estaba en condiciones de decidir cual de los dos estimulos atraia mas mi
atencion; ambos eran fascinantes.

-iDe prisa! jHazlo en las manos! -gruné la Gorda entre dientes.

La oia, pero mi atencion estaba dislocada. Con voz implorante, la Gorda
agregd que mis chispas harian retroceder a la criatura que se nos
aproximaba. Ella comenzo a gimotear y yo a desesperarme. Ya no solamente
escuchaba, sino que percibia con todo el cuerpo a aquella entidad. Intenté
orinarme las manos; mi esfuerzo fue inutil. Estaba demasiado cohibido y
nervioso. La agitacion de la Gorda hizo presa en mi y luché denodadamente
por orinar. Al final, lo logré. Sacudi los dedos tres o cuatro veces, pero nada
surgio de ellos.

-Hazlo nuevamente -dijo la Gorda-. Toma cierto tiempo hacer chispas.

Le dije que habia expelido toda mi orina. En sus ojos lucia una mirada de
la mas profunda angustia.

En ese momento vi a la enorme forma rectangular moverse hacia nosotros.
Por una u otra razén, no me resultaba amenazante, aunque la Gorda
estuviese a punto de desmayarse.

De pronto desato el chal y, de un brinco, se situé sobre una roca a mis
espaldas, aferrandose a mi desde detras y colocando la barbilla sobre mi
cabeza. Practicamente, se habia encaramado a mis espaldas. En el instante
en que adoptamos esa posicion, la forma cesdé en su marcha. Siguio
jadeando, a unos ocho metros de nosotros.

Yo experimentaba una enorme tension, aparentemente concentrada en el
tronco. Pasado un rato supe, sin ninguna duda, que de seguir en esa
postura perderiamos toda nuestra energia y caeriamos en poder de lo que
fuese que nos acechaba.
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Le dije que debiamos echar a correr si queriamos conservar la vida. Ella
nego con la cabeza. Parecia haber recobrado su fuerza y su confianza. Dijo
entonces que debiamos enterrar la cabeza entre los brazos y echarnos, con
los muslos contra el estomago. Recordé que una noche, anos atras, don
Juan me habia hecho hacer lo mismo, en un campo desierto de México Sep-
tentrional, al verme sorprendido por algo igualmente desconocido, y, sin
embargo, igualmente real para mis sentidos. En aquella ocasion, don Juan
me habia dicho que huir era inutil, y que lo unico que cabia hacer era
permanecer en el lugar, en la posicion que la Gorda acababa de recomendar.

Estaba a punto de arrodillarme cuando inesperadamente tuve la sensacion
de que habiamos cometido un terrible error al dejar la cueva. Debiamos
retornar a ella a toda costa.

Pasé el chal de la Gorda por sobre mis hombros y por debajo de mis brazos.
Le indiqué que sujetase las puntas encima de mi cabeza, trepase a mis
espaldas y se sostuviera en ellas, preparandose para resistir las sacudidas
mediante el expediente de aferrar el chal y valerse de él a modo de arreo.
Anos antes, don Juan me habia ensefiado que los sucesos extranos, como la
forma rectangular que teniamos delante, debian enfrentarse tomando
actitudes inesperadas. Me dijo que una vez se habia tropezado con un ciervo,
y éste le habia «<hablado»; €l permanecié cabeza abajo durante el encuentro,
para asegurar su supervivencia y reducir la tension de la situacion.

Yo me proponia correr, esquivando la forma rectangular, y volver a la
caverna con la Gorda a hombros.

Me dijo en voz muy baja que regresar a la cueva era imposible. El1 Nagual le
habia recomendado no permanecer alli por nada del mundo. Le expliqué,
tras preparar el chal para ella, que mi cuerpo tenia la certeza de que alli
estariamos a salvo. Me respondié que era cierto, y que daria resultado, pero
que en realidad no disponiamos de ningun medio para controlar esas
fuerzas. Necesitabamos un recipiente especial, alguna especie de calabaza,
del tipo de aquellas que yo habia visto pender de los cinturones de don Juan
y de don Genaro.

Se quito los zapatos, trepd a mi espalda y se afirmo alli. La sujeté por las
pantorrillas. Cuando aferro las puntas del chal, senti la tension en las
axilas. Aguardé hasta que hubo hallado su equilibrio. Andar en la oscuridad
con una carga de sesenta kilos era una hazana considerable. La marcha
resultaba muy lenta. Conté veintitrés pasos y me vi obligado a dejarla en el
suelo. El dolor en los hombros era insoportable. Le dije que, si bien era muy
delgada, me estaba quebrando las claviculas.

Lo mas llamativo, de todos modos, era el que la forma rectangular hubiese
desaparecido de la vista. Nuestra estrategia habia dado resultado. La Gorda
propuso cargarme a hombros un trecho. La idea me parecio6 ridicula; mi peso
excedia las posibilidades de carga de su ligero esqueleto. Decidimos andar
un rato, atentos a lo que ocurriera.

El silencio que nos rodeaba era mortal. Caminabamos lentamente,
apoyandonos el uno en el otro. No habiamos recorrido sino unos pocos
metros cuando volvi a oir extranos ruidos de respiracion, un siseo suave y
prolongado, semejante al de un felino. Me apresuré a cargarla a hombros
nuevamente y anduvimos otros diez pasos.

Sabia que era necesario mantener la sorpresa como tactica si queriamos
salir de ese lugar. Estaba tratando de imaginar una serie de otras actitudes
que no fuese cargar con la Gorda, igualmente inesperadas, cuando ella se
quito sus largas vestiduras. En un solo movimiento, quedé desnuda. Hurgo
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en el suelo buscando algo. Oi un ruido de quebradura y se puso de pie
sosteniendo una rama de un arbusto bajo. Rode6é mis hombros y cuello con
el chal e hizo una suerte de soporte en forma de red en que poder sentarse,
con las piernas en torno de mi pecho, como se lleva a los ninos pequenos.
Entonces engancho su vestido en la rama y la elevdo por sobre su cabeza.
Comenzo6 a agitar la rama, dando a la tela un extrano movimiento. A ese
efecto agregd un silbido, semejante al chillido peculiar de la lechuza noc-
turna.

Después de recorrer unos noventa metros, oimos sonidos similares
procedentes de detras de nosotros y de nuestros costados. Inicié el reclamo
de otra ave, un grito agudo parecido al del pavo real. A los pocos minutos,
llamadas idénticas que provenian de todo el alrededor le hacian eco.

Anos atras, yo habia presenciado un fenomeno similar de respuesta a voces
de pajaros, estando con don Juan. Habia pensado entonces que los sonidos
los producia el propio don Juan, oculto en la oscuridad proxima, o algun
asociado suyo muy cercano, como don Genaro, que le estuviese ayudando a
crear en mi un temor insuperable, un miedo capaz de obligarme a echar a
correr en la oscuridad sin siquiera tropezar. Don Juan habia denominado a
la particular accion de correr en la oscuridad «marcha de poder».

Pregunté a la Gorda si conocia el modo de emprender la marcha de poder.
Dijo que si. Le expuse que ibamos a intentarla, aun cuando yo no me sentia
completamente seguro de lograrlo. Me respondi6 que no era el momento ni el
lugar para ello y sennalo un punto delante de nosotros. Mi corazon, que hasta
entonces habia latido con prisa, comenzo a batir salvajemente en mi pecho.
Exactamente enfrente, a unos tres metros, en medio del sendero, se
encontraba uno de los aliados de don Genaro, el extrano hombre
incandescente, de largo rostro y craneo calvo. Quedé congelado en el lugar.
Oi el chillido de la Gorda como si viniese de muy lejos. Golpeaba mis
costados frenéticamente con sus punos. Su modo de actuar me impidio
concentrarme en el hombre. Me hizo volver la cabeza, primero hacia la
izquierda, luego hacia la derecha. A mi izquierda, casi en contacto con mi
pierna, percibi la negra masa de un felino de feroces ojos amarillos. A mi
derecha, un enorme coyote fosforescente. Detras de nosotros, casi pegada a
la espalda de la Gorda, estaba la forma oscura y rectangular.

El hombre nos dio la espalda y ech6 a andar por el sendero. Yo también me
puse en marcha. La Gorda seguia aullando y gimoteando. La forma
rectangular se hallaba a punto de atraparla por la espalda. Oia sus
movimientos, y sus sonoros tumbos. El ruido que producia al andar
reverberaba en las rocas del lugar. El frio de su aliento alcanzaba mi cuello.
Sabia que la Gorda estaba al borde de la locura. Y también yo. El felino y el
coyote me rozaron las piernas. Escuchaba claramente su siseo y su grunido,
cada vez mas fuertes. Experimenté, en ese momento, la necesidad irracional
de reproducir cierto sonido que me habia ensenado don Juan. Los aliados
me respondieron. Segui haciéndolo frenéticamente, y ellos respondiéndome.
La tension disminuia poco a poco y, antes de que llegasemos al camino, yo
formaba parte de una escena sumamente extravagante. La Gorda seguia a
mis espalda, enancada en mi, agitando con alegria su vestido en lo alto,
como si nada hubiese ocurrido, adaptando el ritmo de sus movimientos al
sonido que yo producia, en tanto cuatro criaturas del otro mundo
respondian, a la vez que marchaban a mi paso, rodeandonos por los cuatro
lados.
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Asi llegamos al camino. Pero yo no queria partir. Tenia la impresion de que
faltaba algo. Me quedé inmovil, con la Gorda a hombros, y emiti un sonido
especial, intermitente, aprendido de don Juan. El habia dicho que era la
llamada de las polillas. Para realizarlo, habia que valerse del borde interno
de la mano izquierda y los labios.

Tan pronto como lo efectué, todo parecié entrar en el mas pacifico de los
descansos. Los cuatro entes me respondieron y, en cuanto lo hicieron,
comprendi cuales eran los que marcharian conmigo.

Entonces me dirigi al coche, bajé a la Gorda de mi espalda, depositandola
en el asiento del conductor y empujandola hacia el lado opuesto al del
volante. Partimos en absoluto silencio. Algo me habia afectado en cierto mo-
mento y mis pensamientos no funcionaban como tales.

La Gorda propuso que, en vez de ir a su casa, fuésemos a la de don Genaro.
Dijo que Benigno, Néstor y Pablito vivian alli, pero estaban fuera. Su
propuesta me atrajo.

Una vez en la casa, la Gorda encendi6 una lampara. El lugar no habia
cambiado en absoluto desde la ultima vez en que yo habia visitado a don
Genaro. Nos sentamos en el suelo. Alcancé un banco y puse sobre €l mi
libreta de notas. No estaba cansado y deseaba escribir, pero era incapaz de
hacerlo. No podia apuntar nada.

-¢Queé te dijo el Nagual de los aliados? -pregunté.

Aparentemente, mi pregunta la cogié con la guardia baja. No sabia como
responder.

-No puedo pensar -dijo por ultimo.

Era como si nunca antes hubiese experimentado esa situacion. Se paseaba
de aqui para alli, delante de mi. Pequenas gotas de transpiracion se habian
formado en la punta de su nariz y en su labio superior.

De repente, me aferré por la mano y practicamente me arrastro hasta fuera
de la casa. Me condujo hasta un barranco cercano, y alli vomito.

Senti el estomago descompuesto. Dijo que el poder de los aliados habia sido
demasiado grande y que debia tratar de devolver. La miré, esperando una
explicacion mas clara. Me cogio la cabeza y me metié un dedo en la gar-
ganta, con la precision de una enfermera que se ocupa de un nino; y
consiguié que vomitara. Explicé que los seres humanos poseian, en torno al
estomago, un delicado halo, muy sensible a las fuerzas externas. A veces,
cuando el forcejeo era demasiado violento, como en el caso del contacto con
los aliados, o incluso, en el caso de encuentros con gente fuerte, el halo era
agitado, cambiaba de color o se desvanecia por completo. En circunstancias
tales, lo Ginico que se podia hacer era, sencillamente, vomitar.

Me sentia mejor, pero no enteramente recuperado. Me dominaba una
impresion de cansancio, de pesadez en los ojos. Regresamos a la casa. Al
llegar a la puerta, la Gorda husmeo el aire como un perro y declar6é que sa-
bia cuales eran mis aliados. Su aseveracion, que de ordinario no hubiese
tenido otro significado que aquél de su alusion, o aquel que yo quisiese
atribuirle, tuvo la especial cualidad de un mecanismo catartico. Puso mi
capacidad pensante en marcha a velocidad explosiva. De pronto, recobraron
su ser mis procesos mentales habituales. Me vi brincando como si las ideas
tuviesen fuerza propia.

Lo primero que se me ocurrio fue que los aliados eran entidades reales, tal
como habia supuesto sin osar admitirlo, ni tan siquiera para mi mismo. Los
habia visto y percibido y me habia comunicado con ellos. Estaba euforico.
Abracé a la Gorda y me lancé a explicarle el punto capital de mi dilema
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intelectual. Habia visto a los aliados sin la ayuda de don Juan ni de don
Genaro, y ese hecho tenia la mayor importancia del mundo para mi. Conté a
la Gorda que en cierta ocasion habia informado a don Juan haber visto a
uno de los aliados; €l se habia echado a reir y me habia dicho que no me
diese tanta importancia y no hiciese caso de lo que habia visto.

Nunca habia querido creer que estuviese teniendo alucinaciones, pero
también me negaba a aceptar que existiesen los aliados. Mi formacion
racionalista era inflexible. No era capaz de dar el salto. Esta vez, sin em-
bargo, todo era diferente, y la idea de que hubiese sobre esta tierra seres
realmente pertenecientes al otro mundo, sin ser ajenos al nuestro, rebasaba
mis posibilidades de comprension. Concedi a la Gorda, bromeando, que
habria dado cualquier cosa por estar loco. Ello hubiese liberado cierta parte
de mi de la aplastante responsabilidad de renovar mi concepcion del mundo.
Lo mas ironico era que dificilmente nadie tuviese tanta voluntad como yo de
rehacer su concepcion del mundo, en un nivel puramente intelectual. Pero
eso no bastaba. Nunca habia bastado. Y ese habia sido durante toda mi vida
el obstaculo insuperable, la grieta mortal. Habia tenido la esperanza de
juguetear con el mundo de don Juan, pero sin terminar de convencerme; por
esa razon, no pasaba de ser un cuasi-brujo. Ninguno de mis esfuerzos habia
pasado de corresponder a una fatua ilusion de defenderme con lo
intelectual, como si me encontrase en una academia, donde todo puede
hacerse entre las ocho de la manana y las cinco de la tarde, hora en la cual
uno, debidamente cansado, se va a casa. Don Juan solia hacer mofa de ello;
decia: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y luminoso, el
académico se va a casa, a las cinco en punto, para olvidar su arreglo.

Mientras la Gorda preparaba algo de comer, trabajé febrilmente en mis
notas. Me senti mucho mas sereno después de cenar. La Gorda estaba del
mejor de los animos. Hizo payasadas, tal como hacia don Genaro, imitando
mis gestos al escribir

-¢Qué sabes de los aliados, Gorda? -pregunté.

-Tan so6lo lo que el Nagual me dijo -replico-. Que los aliados eran las fuerzas
a las cuales los brujos aprenden a controlar. El tenia dos en su calabaza, al
igual que Genaro.

-¢Como se las arreglaban para mantenerlos dentro de sus calabazas?

-Nadie lo sabe. Todo lo que el Nagual sabia era que, antes de someter al
aliado, era necesario dar con una calabaza pequena, perfecta y con cuello.

-¢Y donde se puede hallar esa clase de calabaza?

-En cualquier parte. El Nagual me aseguré que, en caso de sobrevivir al
ataque de los aliados, debiamos lanzarnos a la busqueda de la calabaza
perfecta, que debe ser del tamano del pulgar de la mano izquierda. Ese era el
tamano de la calabaza del Nagual.

-¢Has visto ta su calabaza?

-No. Nunca. El Nagual decia que una calabaza de esa clase no esta en el
mundo de los hombres. Es como un pequeno lio que se puede ver pendiendo
de sus cinturones. Pero si se la observa deliberadamente, no se ve nada.

»La calabaza, una vez encontrada, debe cuidarse con gran esmero. Por lo
general, las brujas las hallan en las parras de los bosques. Las cogen y las
secan y las vacian. Y luego las desbastan y las pulen. Tan pronto como el
brujo tiene su calabaza, debe ofrecerla a los aliados y persuadirlos para que
vivan en ella. Si los aliados consienten, la calabaza desaparece del mundo de
los hombres y los aliados se convierten en una ayuda para el brujo. El
Nagual y Genaro eran capaces de hacer hacer a sus aliados todo lo que
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necesitasen. Cosas que no podian hacer por si mismos. Como por ejemplo,
enviar al viento en mi busca, u ordenar a aquel pollito que se metiese en la
blusa de Lidia.

O1i un siseo peculiar, prolongado, al otro lado de la puerta. Era exactamente
el mismo que habia oido en casa de dona Soledad dos dias antes. Esa vez
supe que era el jaguar. No me asusté. En realidad, habria salido a ver al
jaguar, si la Gorda no me hubiese detenido.

-Aun estas incompleto -dijo-. Los aliados te van a devorar si sales por tu
propia iniciativa. Especialmente ese atrevido que vino a rondar.

-Mi cuerpo se siente muy seguro -proteste.

Me palmeo la espalda y me retuvo contra el banco sobre el cual estaba
escribiendo.

-Aun no eres un brujo completo -dijo-. Tienes un enorme parche en el
centro de ti y la fuerza de los aliados te lo arrancaria. Ellos no bromean.

-¢Qué es lo que se supone que uno deba hacer cuando un aliado se le
acerca de ese modo?

-No importa el modo en que lo hagan. El Nagual me enseno a permanecer
en equilibrio y no buscar nada con ansiedad. Esta noche, por ejemplo, yo sé
qué aliados te corresponderian, si alguna vez consigues una calabaza y la
preparas como es debido. TG debes estar deseando hacerte con ellos. Yo no.
Lo mas probable es que nunca me los lleve. Son un verdadero problema.

-¢Por qué?

-Porque son fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la
nada. El Nagual sostenia que se estaba mejor sin nada que no fuera nuestra
resolucion y nuestra voluntad. Algun dia, cuando estés completo, tal vez
debamos decidir acerca de la conveniencia de llevarlos con nosotros o no.

Le dije que, personalmente, me gustaba el jaguar, a pesar de que habia algo
de despotico en él.

Me mir6 con curiosidad. Habia sorpresa y confusion en sus ojos.

-Realmente me gusta -dije.

-Dime qué viste -replico.

Comprendi entonces que, hasta ese momento, habia estado dando por
descontado que ella habia visto lo mismo que yo. Describi con gran detalle a
los cuatro aliados, tal como los habia percibido. Me escuch6 con mucha
atencion y parecia embelesada por mi relato.

-Los aliados no tienen forma -dijo cuando terminé-. Son como una
presencia, como un viento, como un brillo. El primero que hallamos esta
noche era una negrura que pretendia introducirse en mi cuerpo. Por eso
grité. Lo senti a punto de treparse por mis piernas. Los demas eran
solamente colores. Su luminosidad era tan intensa, sin embargo, que se veia
el sendero como si estuviéramos a la luz del dia.

Sus afirmaciones me dejaron atonito. Habia terminado por admitir, tras
anos de luchas y sobre la sola base de nuestro encuentro de esa noche con
ellos, que los aliados poseian una forma consensual, una sustancia
susceptible de ser percibida del mismo modo por los sentidos de todos.

Bromeando, hice saber a la Gorda que ya habia apuntado en mi libreta que
se trataba de criaturas con forma.

-¢Qué voy a hacer ahora? -pregunté, sin realmente esperar una respuesta.

-Es muy sencillo -dijo-. Escribe que no lo son.

Me di cuenta de que tenia toda la razon.

-¢Por qué los veo como monstruos? -pregunte.
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-Ese no es ningun misterio -respondio-. Tu todavia no has perdido la forma
humana. Lo mismo me sucedia a mi. Solia ver a los aliados como personas;
todos ellos eran indios con rostros horribles y miradas canallas. Solian
esperarme en lugares desiertos. Yo creia que me seguian por mi condicién de
mujer. El Nagual reia hasta por los codos ante mis temores. Pero yo seguia
estando muerta de miedo. Uno de ellos venia a menudo a sentarse en mi
cama, y la sacudia hasta que me despertaba. El miedo que me daba ese
aliado es algo que prefiero no recordar, ni siquiera ahora, que he cambiado.
Creo que esta noche les tuve tanto miedo como entonces.

-¢Quieres decir que ya no los ves con forma humana?

-No. Ya no. El Nagual te ha dicho que un aliado carece de forma. Tiene
razon. Un aliado es s6lo una presencia, un ayudante que es nada, a pesar de
ser tan real como ta y como yo.

-¢Han visto las hermanitas a los aliados?

-Todas los han visto una que otra vez.

-¢Son también para ellas los aliados Ginicamente una fuerza?

-No. Ellas son como ti; aun no han perdido su forma humana. Ninguna de
ellas. Para todos ellos, las hermanitas, los Genaro y Soledad, los aliados son
cosas horrendas; con ellos, los aliados se comportan como malévolas,
espantosas criaturas de noche. La sola mencion de los aliados lleva a Lidia,
Josefina y Pablito a la locura. Rosa y Néstor no los temen tanto, pero
tampoco quieren tener nada que ver con ellos. Benigno esta en lo suyo, de
modo que no le atanien. Por eso a él no le molestan; ni a mi. Pero los demas
son presa facil de los aliados, especialmente ahora, cuando se hallan fuera
de las calabazas del Nagual y de Genaro. Pasan el tiempo buscandonos.

»El Nagual me dijo que en tanto uno conserva la forma humana, sélo le es
posible reflejar esa apariencia, y, puesto que los aliados se alimentan
directamente de nuestra fuerza vital, del centro de nuestro estomago, por lo
general nos enferman; es entonces cuando los vemos como criaturas
pesadas, feas.

-¢Hay algo que podamos hacer para protegernos, o para variar el aspecto de
esas criaturas?

-Todo lo que tienes que hacer es perder tu forma humana.

-¢Qué quieres decir?

Mi pregunta parecidé no tener sentido para ella. Me mir6 sin comprender,
como si aguardase que le aclarara lo que acababa de decir. Cerro los ojos un
instante.

-No sabes nada acerca del molde humano y la forma humana, ¢verdad?
-pregunto.

Me quedé mirandola.

-Acabo de ver que nada sabes acerca de ello -dijo, y sonrio.

-Tienes toda la razon -repliqué.

-El Nagual me dijo que la forma humana es una fuerza -prosiguio-. Y el
molde humano es... bueno... un molde. Dijo que todo tenia un molde
particular. Las plantas tienen moldes, los animales tienen moldes, los
gusanos tienen moldes. ¢Estas seguro de que el Nagual nunca te mostro el
molde humano?

Le hice saber que habia esbozado el concepto, pero de manera muy breve,
en cierta ocasion en que habia intentado explicarme un sueno. En el sueno
en cuestion habia visto a un hombre oculto en la oscuridad de un estrecho
barranco. Hallarle alli me sobresaltaba. Le miraba por un momento y
entonces el hombre se adelantaba y se me hacia visible. Estaba desnudo y
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su cuerpo resplandecia. Su apariencia era endeble, casi quebradiza. Sus ojos
me agradaban. Eran amistosos y profundos. Me resultaban muy
bondadosos. Pero luego regresaba a la oscuridad del barranco y sus ojos se
convertian en dos espejos, se asemejaban a los de un animal feroz.

Don Juan asever6 que yo habia dado con el molde humano «sonando».
Explicé que los brujos contaban en su «sonar» con una via que les llevaba al
molde, y que el molde de los hombres era una entidad definida, una entidad
a cuya vision accediamos algunos en oportunidades en que nos hallabamos
imbuidos de poder, y todos, sin duda, en el momento de nuestra muerte.
Describio el molde como la fuente, el origen del hombre, puesto que, sin el
molde, capaz de concentrar la fuerza vital, no habia modo de que la misma
se organizase segun la forma humana.

Interpreté6 mi sueio como una vision breve y extraordinariamente sencilla
del molde. Sostuvo que el sueno confirmaba el hecho de que yo era un sujeto
en extremo simple y basto.

La Gorda ri6 y contoé que lo mismo le habia dicho a ella. El visualizar el
molde como un hombre corriente desnudo, y luego como un animal, suponia
una concepcion sumamente ingenua del mismo.

-Tal vez no pasara de ser un sueno estupido, sin importancia -dije,
intentando defenderme.

-No -dijo, con una gran sonrisa-. Como comprenderas, el molde humano
resplandece; y siempre se lo halla en charcas y barrancos estrechos.

-¢Por qué en barrancos y charcas? -pregunte.

-Se alimenta de agua. Sin agua no hay molde -replico-. Sé€ que el Nagual te
llevaba a menudo a charcas, con la esperanza de mostrarte el molde; pero tu
vaciedad te impedia ver nada. Lo mismo me sucedia a mi. Solia hacerme
tender desnuda sobre una roca en el centro mismo de una charca desecada,
pero lo unico que lograba era percibir la presencia de algo que me aterrori-
zaba al punto de ponerme fuera de mi.

-¢Por qué impide la vaciedad ver el molde?

-El Nagual afirmaba que todo en el mundo es una fuerza; un rechazo o una
atraccion. Para ser atraidos o rechazados debemos ser como una vela, como
un cometa al viento. Pero si tenemos un agujero en el centro de nuestra
luminosidad, las fuerzas pasan a través de él y jamas nos afectan.

»El Nagual me conté que Genaro te apreciaba mucho e intentaba hacerte
tomar conciencia del agujero de tu centro. Echaba a volar su sombrero al
modo de una cometa para atormentarte; llegd a tirar de los bordes de ese
agujero hasta provocarte diarrea, pero ti nunca caiste en la cuenta de lo que
estaba haciendo.

-¢Por qué nunca me hablé claramente, como lo haces ta?

-Lo hizo, pero no le escuchaste.

Su declaracion me resultaba imposible de creer. Aceptar que me habia
hablado sin que yo me hubiese dado por enterado, era impensable.

-¢Alguna vez viste el molde, Gorda? -pregunté.

-Claro; cuando volvi a estar completa. Un dia, sola, fui hasta aquella
charca, y alli estaba. Era un ser radiante, luminoso. No pude mirarlo
directamente. Me cego6. Pero estar en su presencia me basto. Me senti feliz y
fuerte. Y eso era lo Uinico importante; lo Ginico. Estar alli era todo lo que
deseaba. El Nagual decia que a veces, si tenemos el suficiente poder
personal, obtenemos una vision del molde, aunque no seamos brujos;
cuando eso ocurre, decimos que hemos visto a Dios. El afirmaba que lo
llamabamos Dios porque era justo hacerlo. El molde es Dios.
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»Me costdé una barbaridad entender al Nagual, porque yo era una mujer
sumamente religiosa. No tenia nada en el mundo, salvo mi religion. De modo
que me producia escalofrios el oir las cosas que el Nagual solia decir. Pero
luego me completé y las fuerzas del mundo comenzaron a atraerme, y
comprendi que el Nagual tenia razon. El molde es Dios. ¢Qué piensas?

-El dia en que lo vea, te lo diré, Gorda -dije.

Ri6 y me conto que el Nagual se burlaba frecuentemente de mi, asegurando
que el dia en que yo viese el molde me haria fraile franciscano, porque en lo
profundo de mi ser era un alma mistica.

-¢Era el molde que tu viste hombre o mujer? -pregunte.

-Ninguna de las dos cosas. Era simplemente un humano luminoso. El
Nagual decia que podia haberle pedido algo. Que un guerrero no puede
permitirse dejar pasar las oportunidades. Pero no se me ocurriéo pedirle
nada. Mejor asi. Guardo de ello el mas hermoso de los recuerdos. El Nagual
sostenia que un guerrero con el poder suficiente puede ver el molde muchas,
muchas veces. jQué gran fortuna ha de suponer!

-Ahora bien; si el molde humano es lo que aglutina nuestra sustancia, ¢qué
es la forma humana?

-Algo viscoso, una fuerza viscosa que nos hace ser lo que somos. El Nagual
me dijo que la forma humana carecia de forma. Al igual que los aliados que
€l llevaba en su calabaza, es nada; pero, a pesar de no tener forma, nos
posee durante toda nuestra vida y no nos abandona hasta el momento de la
muerte. Nunca he visto la forma humana, pero la he sentido en mi cuerpo.

Se lanzo entonces a la descripcion de una serie de sensaciones complejas
que habia experimentado en el curso de cierto numero de anos, y que habian
culminado en una grave enfermedad, cuyo apogeo era un estado fisico que
me recordo las exposiciones que habia leido acerca de los ataques cardiacos.
Asegur6é que la forma humana, como fuerza que era, habia salido de su
cuerpo recién al cabo de una cruenta lucha interior, manifestada a su vez
como enfermedad.

-A juzgar por lo que narras, has tenido crisis cardiacas -dije.

-Tal vez -replico-, pero hay algo de lo que estoy segura: el dia en que
tuvieron lugar, perdi mi forma humana. Quedé tan débil que pasaron dias
antes de que pudiese siquiera levantarme del lecho. Desde entonces, no
encontré la energia necesaria para ser como antes, mi viejo ser. De tiempo
en tiempo, intentaba recobrar mis antiguos habitos, pero me faltaba vigor
para disfrutar de ellos como otrora. Al cabo, dejé de lado toda tentativa.

-¢En qué radica la importancia de perder la forma?

-Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere cambiar,
realmente cambiar. De otra manera, las cosas no pasan de ser una
conversacion sobre el cambio, como en tu caso. El Nagual decia que era
inutil creer o esperar que sea posible cambiar los propios habitos. No se
cambia un apice en tanto se conserva la forma humana. El Nagual me dijo
que un guerrero sabe que no puede cambiar; es mas: sabe que no le esta
permitido. Es la Unica ventaja que tiene un guerrero sobre un hombre
corriente. El guerrero jamas se decepciona al fracasar en una tentativa de
cambiar.

-Pero ta, Gorda, sigues siendo ti misma, ¢no?

-No, ya no. La forma es lo lnico que te hace seguir pensando que tu eres
ta. Cuando te abandona no eres nada.

-Pero tu sigues hablando, pensando y sintiendo como lo has hecho siempre,
¢verdad?
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-En absoluto. Soy nueva.

Ri6 y me abraz6 como quien consuela a un nino.

-Solamente Eligio y yo hemos perdido nuestra forma -prosiguio-. Fue una
gran suerte para nosotros el perderla cuando el Nagual aun estaba entre
nosotros. T pasaras una época horrible. Es tu destino. Quienquiera que sea
el proximo en deshacerse de ella, me tendra a mi por Gnica compania. Ya lo
lamento por aquel a quien le corresponda.

-¢Qué mas sentiste, Gorda, al perder tu forma, ademas de que ello te
dejaba sin la energia suficiente?

-El Nagual me dijo que un guerrero sin forma comienza a ver un ojo. Veia
un ojo frente a mi toda vez que cerraba los parpados. Llego a tal extremo que
no podia descansar; el ojo me seguia a todas partes. Estuve a punto de
volverme loca. Al cabo, supongo, me acostumbré a él. Ahora ni siquiera tomo
en cuenta su presencia, puesto que ha pasado a formar parte de mi. El
guerrero sin forma se vale de ese ojo para empezar a sonar. Si no tienes
forma, no te es necesario dormir para sonar. El ojo que tienes delante te
lleva a ello cada vez que deseas ir.

-¢cExactamente, donde esta ese ojo, Gorda?

Cerr6 los ojos y movio la mano de un lado para otro frente a sus ojos,
cubriendo su cara.

-Unas veces el 0jo es muy pequeno y otras es enorme -continu6-. Cuando
es pequeno tu sonar es claro. Si es grande, tu sonar es como un vuelo por
sobre las montanas, en el cual realmente no se ve mucho. Yo atiin no he
soriado bastante, pero el Nagual me dijo que ese ojo es mi carta de triunfo.
Algun dia, cuando pierda definitivamente la forma, no veré mas el ojo; el ojo
se convertira en lo mismo que yo, en nada, y, sin embargo, estara alli, como
los aliados. El Nagual decia que todo debe ser examinado a la luz de nuestra
forma humana. Cuando no tenemos forma, nada tiene forma; no obstante,
todo esta presente. Yo no lograba entender lo que queria decir, pero ahora sé
que tenia toda la razon. Los aliados son tan sélo una presencia, y ese era el
ojo. Pero por el momento ese ojo lo es todo para mi. A decir verdad, contando
con ese ojo, nada mas me hace falta para mi sozAar, inclusive en vigilia.
Todavia no he conseguido esto ultimo. Tal vez yo sea como t4, un poco terca
y perezosa.

-¢Como realizaste el vuelo que vi esta noche?

El Nagual me enseno a valerme de mi cuerpo para generar luces, porque,
de todos modos, somos luz; de modo que produje chispas y destellos, y ellos,
a su vez, atrajeron a las lineas del mundo. Una vez que he visto una, me es
facil colgarme de ella.

-¢Como lo haces?

-Me aferro a ella.

Hizo un gesto con las manos. Las puso en garra y luego las junto, a la
altura de las munecas, formando con ellas una suerte de cuenco, con los
dedos curvados hacia arriba.

-Debes aferrarte a la linea como un jaguar -prosiguio-, y no separar jamas
las munecas. Si lo haces, caes y te partes el cuello.

Callo, y ello me obligdo a mirarla, en espera de mas revelaciones.

-No me crees, ¢verdad? -pregunto.

Sin darme tiempo a responder; se agachoé y volvio a emprender su
exhibicion de chispas. Yo estaba sereno y sosegado y podia dedicar toda mi
atencion a sus actos. En el momento en que abrio los dedos de golpe, todas
las fibras de su cuerpo dieron la impresion de tensarse a la vez. Esa tension
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parecia concentrarse en las puntas de sus dedos y proyectarse en forma de
rayos de luz. La humedad de las yemas era realmente un vehiculo adecuado
para el tipo de energia que emanaba de su cuerpo.

-¢Como lo has hecho, Gorda? -pregunté maravillado de verdad.

-Francamente, no lo sé -dijo-. Me limito a hacerlo. Lo he hecho infinidad de
veces y, sin embargo, sigo ignorando céomo. Cuando cojo uno de esos rayos
me siento atraida por algo. En realidad, no hago mas que dejarme llevar por
las lineas. Cuando quiero regresar, percibo que la linea no me quiere soltar y
me pongo frenética. El Nagual decia que ese era el peor de mis rasgos. Me
asusto a tal punto que uno de estos dias me voy a lastimar. Pero también
supongo que uno de estos dias llegaré a tener aun menos forma y entonces
no me asustaré. Aunque por lo que recuerdo, hasta el dia de hoy no he
tenido problema alguno.

-Entonces, cuéntame, Gorda, como haces para dejarte llevar por las lineas.

-Volvemos a lo mismo. No lo sé. El Nagual me lo advirtié respecto de ti.
Quieres saber cosas que no se pueden saber.

Me esforcé por aclararle que lo que me interesaba eran los procedimientos.
En realidad, habia renunciado a dar con una explicacion de los mismos,
porque sus aclaraciones no me decian nada. La descripcion de los pasos a
seguir era algo completamente diferente.

-¢Como aprendiste a librar tu cuerpo a las lineas del mundo? -pregunté.

-Lo aprendi en el sonar -dijo-, pero, sinceramente, no sé como. Para una
mujer guerrero, todo nace en el sonar. El Nagual me dijo, tal como a ti, que
lo primero que debia buscar en mis suenos eran mis manos. Pasé anos
tratando de encontrarlas. Cada noche solia ordenarme a mi misma hallar
mis manos, pero era inutil. Jamas di con nada en mis suenos. El Nagual era
despiadado conmigo. Aseveraba que debia hallarlas o perecer. De modo que
le menti, contandole que habia encontrado mis manos en suenos. El Nagual
no dijo una palabra, pero Genaro arrojo el sombrero al piso y bailé sobre él.
Me dio unas palmaditas en la cabeza y afirmo que yo era realmente un gran
guerrero. Cuanto mas me alababa, peor me sentia. Estaba a punto de
comunicar la verdad al Nagual cuando el loco de Genaro me dio la espalda y
solté el pedo mas largo y sonoro que yo haya oido. Ciertamente, me hizo
retroceder. Era como un viento caliente, viciado, repugnante y maloliente,
exactamente como yo. E1 Nagual se ahogaba de risa.

»Corri hacia la casa y me escondi alli. Por entonces era muy gorda. Comia
mucho y tenia muchos gases. De modo que decidi no comer durante un
tiempo. Lidia y Josefina me ayudaron. Ayuné durante veintitrés dias, y
entonces, una noche, encontré mis manos en suenos. Eran viejas, y feas, y
verdes, pero eran mias. Ese fue el comienzo. El resto fue facil.

-¢Y que fue el resto, Gorda?

-Lo siguiente que el Nagual me encomendo6 fue buscar casas o edificios en
mis suenos y observarlos, tratando de retener la imagen. Decia que el arte
del sonador consiste en conservar la imagen de su sueno. Porque eso es lo
que hacemos, de un modo u otro, durante toda nuestra vida.

-¢Qué queria decir con eso?

-Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber como retener la
imagen de lo que vemos. El Nagual decia que lo hacemos, pero sin saber
como. Nos limitamos a hacerlo; mejor dicho, nuestros cuerpos lo hacen. Al
sorar debemos hacer lo mismo, con la diferencia de que en el sorar hace
falta aprender como hacerlo. Tenemos que luchar por no mirar, sino sélo dar
un vistazo, y, no obstante, conservar la imagen.
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»El Nagual me encargdé que buscara en mis suenos un refuerzo para mi
ombligo. Tardé muchisimo porque no comprendia el significado de sus
palabras. Decia que, en el sonAar, prestamos atencion con el ombligo, por
consiguiente, debemos protegerlo bien. Necesitamos cierto calorcillo, o la
sensacion de que algo nos presiona el ombligo para retener las imagenes en
nuestros suenos.

»Hallé en mis suefnos un guijarro que encajaba perfectamente en mi
ombligo, y el Nagual me obligo a buscarlo dia tras dia, por charcas y
canones, hasta dar con él. Le hice un cinturén y aun lo llevo conmigo dia y
noche. Al hacerlo asi, me resulta mas facil conservar imagenes en mis
Su€enos.

»Luego el Nagual me asigno la tarea de dirigirme a lugares especificos en mi
sonar. Lo estaba haciendo realmente bien, pero fue por entonces que perdi la
forma y comenceé a ver el ojo frente a mi. El Nagual afirm6 que el ojo lo habia
cambiado todo, y me dio instrucciones para que empezara a valerme del ojo
para ponerme en movimiento. Dijo que no tenia tiempo de llegar a mi doble
en el sonar, pero que el ojo era aun mejor. Me senti defraudada. Ahora me
tiene sin cuidado. He utilizado ese ojo lo mejor que me fue posible. Le
permito llevarme al sorar. Cierro los parpados y quedo dormida como si
nada, inclusive a la luz del dia y en cualquier parte. El ojo me atrae y entro
en otro mundo. La mayor parte del tiempo no hago mas que deambular por
él. El Nagual nos dijo, a mi y a las hermanitas, que durante el periodo
menstrual el sorar se convierte en poder. Hay algo en ello que me
desequilibra. Me vuelvo mas osada. Y, tal como el Nagual nos ensenara, se
abre una grieta ante nosotras en esos dias. Tu no eres mujer, asi que esto no
debe tener mucho sentido para ti, pero dos dias antes de la regla una mujer
puede abrir esa grieta y pasar por ella a otro mundo.

Extendio el brazo izquierdo y siguio con la mano el contorno de una linea
invisible que, al parecer, corria verticalmente ante ella.

-Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imagenes
del mundo -continud la Gorda-. Esa es la grieta entre los mundos y, como
decia el Nagual, esta precisamente enfrente e todas nosotras. La razon por la
cual el Nagual juraba que las mujeres son mejores brujas que los hombres
es que siempre tienen la grieta delante, en tanto que un hombre debe
hacerla. Te diré que soniando durante mis menstruaciones aprendi a volar
con las lineas del mundo. Aprendi a echar chispas con el cuerpo para atraer
las lineas, y luego aprendi a asirme a ellas. Y eso es todo lo que he aprendido
hasta ahora en el sonar.

Rei y le comenté que yo nada tenia que mostrar al cabo de anios de «sonar».

-Has aprendido a convocar a los aliados en el sorar -dijo, con gran
seguridad.

Le conté que don Juan me habia ensefiado a hacer aquellos sonidos. No
parecio creerme.

-Entonces los aliados deben venir a ti en busca de su luminosidad -dijo, la
luminosidad que €l dej6 en ti. El me dijo que todo brujo tenia una cantidad
limitada de luminosidad para regalar. De modo que la repartia entre sus
hijos de acuerdo con ordenes recibidas de alguna parte, alli fuera, en esa
inmensidad. En tu caso te ha legado incluso su propia llamada.

Hizo chascas la lengua y me guiné un ojo.

-Si no me crees -prosiguio-, ¢por qué no haces el sonido que el Nagual te
enseno y compruebas si los aliados vienen a ti?
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No me sentia dispuesto a hacerlo. No porque creyese que mi sonido fuera a
atraer nada, sino porque no queria complacerla.

Aguardé un momento, y, cuando estuvo convencida de que yo no lo iba a
intentar, se puso la mano sobre la boca e imité mi sonido intermitente a la
perfeccion. Lo hizo durante cinco o seis minutos, deteniéndose tan sélo para
respirar.

-¢Ves lo que quiero decir? -pregunto sonriendo-. A los aliados no les
importa un rabano mi llamada, por muy parecido que sea a la tuya. Ahora
prueba tua.

Probé. A los pocos segundos se hizo oir la respuesta. La Gorda se puso de
pie de un salto. Tuve la clara impresion de que se hallaba mas sorprendida
que yo. Se precipito a hacerme callar, apago la lampara y recogié mis notas.

Estaba a punto de abrir la puerta, pero se detuvo repentinamente; un
sonido aterrador no llegé de fuera. Me parecié un grunido. Era tan horrendo
y amenazador que nos hizo dar un salto atras para alejarnos de la puerta. Mi
temor fisico era tan intenso que habria huido, de haber tenido adénde ir.

Algo pesado estaba apoyado en la puerta; la hacia crujir. Miré a la Gorda.
Daba la impresion de estar ain mas asustada que yo. Seguia con el brazo
extendido como si fuese a abrir la puerta. Tenia la boca abierta. Parecia
haber quedado paralizada en medio de un movimiento.

La puerta podia saltar en cualquier momento. Nada la golpeaba, pero
estaba sometida a una terrible presion, como el resto de la casa.

La Gorda me dijo que me apresurase a abrazarla por detras, cerrando las
manos en torno a su talle, encima del ombligo. Hizo entonces un extrano
movimiento con las manos. Fue como si sacudiese una toalla, sosteniéndola
al nivel de los ojos. Lo repiti6 cuatro veces. Luego realizo otra curiosa accion.
Llevo las manos al centro del pecho y las coloco, con las palmas hacia arriba
una por encima de la otra, sin tocarse. Los codos, separados del cuerpo y
alineados. Cerr6 los punos como si de pronto asiera dos barras invisibles y
poco a poco, las fue girando, hasta quedar con las palmas hacia abajo.
Luego con gran esfuerzo realizéo un hermoso movimiento, un acto en el cual
parecia comprometer cada musculo de su cuerpo. Algo asi como el abrir una
pesada puerta corrediza, que ofreciese gran resistencia. Todo su cuerpo vi-
braba por el esfuerzo. Movia los brazos lenta, muy lentamente, al igual que
si abriese una puerta muy, muy pesada, hasta haberlos extendido por
completo.

Tuve la clara impresion de que tan pronto como terminoé de abrir esa
puerta, por ella se precipité un viento. Un viento que nos atrajo de modo de
hacernos atravesar, literalmente, la pared. Tal vez fuese mejor decir que las
paredes nos atravesaron, o, quizas, que los tres, la Gorda, la casa y yo,
traspusimos la puerta que ella habia abierto. De pronto me encontré en
campo abierto. Veia las formas oscuras de las montanas y los arboles que
nos rodeaban. Ya no cenia el talle de la Gorda. Un ruido procedente de la
altura me obligo a alzar los ojos: la distingui suspendida en el aire, a unos
tres metros por encima de mi, como el negro contorno de una cometa
gigante. Experimenté una tremenda comezon en el ombligo y la Gorda cay6 a
plomo, a la mayor velocidad; pero, en vez de estrellarse, se detuvo
suavemente.

En el momento en que la Gorda aterrizo, la picazéon del ombligo se convirtio
en un dolor nervioso horriblemente agotador. Algo asi como si su contacto
con la tierra me arrancase el interior. El dolor me hizo gritar a todo pulmon.
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Para entonces la Gorda se hallaba de pie a mi lado, desesperadamente falta
de aliento. Yo estaba sentado. Nos encontrabamos de nuevo en la habitacion
de la que habiamos salido, en casa de don Genaro.

La Gorda parecia incapaz de recobrar el ritmo normal de respiracion.
Estaba cubierta de sudor.

-Tenemos que salir de aqui -murmuro.

Recorrimos en el coche un breve trayecto, hasta la casa de las hermanitas.
No encontramos a ninguna de ellas. La Gorda encendié una lampara y me
hizo pasar directamente a la cocina trasera, al aire libre. Alli se desnudo6 y
me pidid que la baniase como a un caballo, arrojandole agua al cuerpo. Cogi
un pequeno cubo lleno de agua y comencé a derramarlo con delicadeza sobre
ella, pero lo que pretendia era que la empapara.

Explico que un contacto con los aliados, como el que habiamos tenido,
producia una transpiracion sumamente danina, que debia eliminarse de
inmediato. Me hizo quitar las ropas y luego me bané con agua helada.
Entonces me tendié un trozo de pano limpio y nos fuimos secando en el
camino de entrada a la casa. Se senté en la gran cama de la habitacion
delantera, tras colgar la lampara sobre ella, en el soporte del muro. Tenia las
rodillas levantadas y ello me permitia contemplarla en detalle. Abracé su
cuerpo desnudo, y fue entonces cuando comprendi lo que habia querido
decir dona Soledad al sostener que la Gorda era la mujer del Nagual. No te-
nia formas, como don Juan. Me resultaba imposible considerarla como
mujer.

Comencé a vestirme. Me lo impidi6. Dijo que antes de poder volver a
ponerme la ropa, debia asolearse. Me dio una manta para que me la echara
sobre los hombros, y cogi6 otra para ella.

-Ese ataque de los aliados fue realmente terrorifico -dijo, una vez que nos
hubimos sentado en la cama-. A decir verdad, tuvimos muchisima suerte al
salir con bien de sus garras. Yo no tenia idea de por qué el Nagual me habia
indicado ir a casa de Genaro contigo. Ahora lo sé. Es en esa casa donde los
aliados son mas fuertes. Escapamos de ellos por un pelo. Fue una gran
fortuna para nosotros el que yo haya sabido salir de alli.

-¢Como lo hiciste, Gorda?

-Francamente, no lo sé -dijo-. Sencillamente lo hice. Supongo que mi
cuerpo supo cémo, pero cuando intento pensar en el modo preciso, lo
encuentro imposible.

»Fue una gran prueba para ambos. No habia comprendido hasta esta noche
que era capaz de abrir el ojo; pero mira lo que hice. Verdaderamente, abri el
ojo, tal como el Nagual aseguraba que podia hacer. Nunca lo habia logrado
antes de que llegaras. Lo habia intentado, pero sin resultados. Esta vez, el
miedo a esos aliados me llevo a coger el ojo segun las instrucciones del Na-
gual, agitandolo cuatro veces en sus cuatro direcciones. El aseveraba que se
lo debia sacudir como si se tratase de una sabana, y luego abrirlo como a
una puerta, aferrandolo exactamente por el medio. El resto fue muy facil.
Una vez la puerta se hubo abierto, senti que un fuerte viento me atraia, en
lugar de alejarme. La dificultad, seguin el Nagual, consiste en regresar. Uno
tiene que ser muy fuerte para hacerlo. El Nagual, Genaro y Eligio podian
entrar y salir de ese ojo como si nada.

Para ellos el ojo ya no era un ojo, decian que era como una luz anaranjada,
como el sol. Y también el Nagual y Genaro eran una luz anaranjada cuando
volaban. Yo me encuentro auiin en un punto muy bajo de la escala; el Nagual
decia que al volar me expandia y se me veia como un montoéon de estiércol en
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el cielo. No tengo luz. Esa es la razon por la cual el retorno es tan terrible
para mi. Esta noche me ayudaste, me atrajiste dos veces. Te mostré mi vuelo
porque el Nagual me ordené dejartelo ver, por dificil o pobre que fuese. Se
suponia que con mi vuelo te ayudaba, tal como se suponia que ta me
ayudabas al no ocultarme tu doble. V7 todo tu accionar desde la puerta.
Estabas tan atareado sintiendo pena por Josefina que tu cuerpo no advirtio
mi presencia. V7 como tu doble te salia de la coronilla. Lo hizo retorciéndose
como un gusano. V7 un estremecimiento que comenzaba en tus pies y te
recorria entero; luego sali6 el doble. Era como tu, pero muy brillante. Era
como el propio Nagual. Es por eso que las hermanas quedaron petrificadas.
Comprendi que creian que se trataba del Nagual en persona. Pero no logré
verlo todo. Perdi el sonido, porque no tenia atencion para ello.

-¢Como has dicho?

-El doble requiere tremendas cantidades de atencion. El Nagual te dio esa
atencion a ti, pero no a mi. Me dijo que ya no tenia tiempo.

Agreg6 algo mas, acerca de cierta clase de atencion, pero yo estaba muy
cansado. Me quedé dormido tan repentinamente que ni siquiera tuve tiempo
de poner a un lado mi libreta.

4

LOS GENAROS

Desperté alrededor de las ocho de la manana siguiente y descubri que la
Gorda habia asoleado mis ropas y preparado el desayuno. Lo tomamos en la
cocina, en el lugar que hacia las veces de comedor. Una vez que hubimos
terminado, le pregunté por Lidia, Rosa y Josefina. Parecian haberse
esfumado de la casa.

-Estan ayudando a Soledad -dijo-. Se esta preparando para partir.

-¢A donde va?

-A algun lugar, lejos de aqui. Ya no tiene razon alguna para quedarse.
Estuvo esperandote y tu ya has llegado.

-¢Las hermanitas se van con ella?

-No. Sé6lo que hoy no quieren estar aqui. Todo hace pensar que para ellas
no es un buen dia para andar por el lugar.

-¢Por qué no es un buen dia?

-Los Genaros vienen a verte hoy y las muchachas no congenian con ellos.
Si se encuentran aqui, se lanzaran a la lucha mas espantosa. La ultima vez
estuvieron a punto de matarse.

-¢Luchan fisicamente?

-Ya lo creo. Son todos muy fuertes y ninguno quiere el segundo puesto. El
Nagual me advirtié que ello ocurriria, pero no tengo poder para detenerlos; y
no solo eso, sino que he tenido que tomar partido, de modo que es un lio.

-¢Como sabes que los Genaros vendran hoy?

-No he hablado con ellos. Sélo sé que hoy estaran aqui, eso es todo.

-¢Lo sabes porque ves, Gorda?

-Asi es. Veo que vienen. Y uno de ellos viene directamente hacia ti, porque
le estas atrayendo.

Le aseguré que no atraia a nadie en particular. Le dije que no habia
revelado a nadie el proposito de mi viaje, pero que estaba relacionado con
algo que deseaba preguntar a Pablito y a Néstor.
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Sonrié con coqueteria y sostuvo que el destino me habia unido a Pablito,
que éramos muy parecidos, y que, a no dudarlo, €l iba a ser el primero en
verme. Agrego que todo lo que le sucedia a un guerrero debia interpretarse
como un presagio; asi, mi encuentro con Soledad era un presagio de aquello
que iba a descubrir en mi visita. Le pedi que me explicara ese punto.

-Los hombres te daran poco esta vez -dijo-. Son las mujeres las que te
haran trizas, como lo hizo Soledad. Eso es lo que te diria, si leyera el
presagio. Tu esperas a los Genaros, pero son hombres, como tu. Y considera
ese otro presagio: estan un poco atrasadillos. Yo diria que llevan un atraso
de un par de dias. Ese es tu destino, al igual que el de ellos: llevar siempre
un par de dias de atraso.

-¢Atraso con respecto a qué, Gorda?

-Con respecto a todo. Respecto de las mujeres, por ejemplo.

Ri6 y me acaricio la cabeza.

-Por testarudo que seas -prosiguio-. Tendras que admitir que tengo razon.
Espera y veras.

-¢Te dijo el Nagual que los hombres estaban atrasados respecto de las
mujeres? -pregunteé.

-Desde luego -replico-. Todo lo que tienes que hacer es mirar a tu
alrededor.

-Lo hago, Gorda. Pero no veo tal cosa. Las mujeres se hallan siempre
detras. Dependen de los hombres.

Se echo a reir. Su risa no revelaba desdén ni amargura; sonaba mas bien a
clara alegria.

-Conoces mejor el mundo de la gente que yo -dijo con firmeza-. Pero en este
momento yo no tengo forma y tu si. Te digo: las mujeres son mejores brujas
que los hombres, porque hay una grieta ante sus ojos.

No parecia enfadada, pero me senti obligado a explicarle que yo formulaba
preguntas y hacia comentarios, no para atacar ni defender ningun punto en
particular, sino porque queria que hablara.

Me replico que no habia hecho mas que hablar desde el momento de
nuestro encuentro, y que el Nagual la habia preparado para hablar porque
su tarea era idéntica a la mia: estar en el mundo de la gente.

-Todo lo que decimos -prosiguio-, es un reflejo del mundo de la gente.
Descubriras antes de que tu visita haya terminado que hablas y actias
como lo haces porque sigues unido a la forma humana, asi como los
Genaros y las hermanitas siguen unidos a la forma humana cuando luchan
a muerte entre ellos.

-¢Pero acaso no se esperaba que todas colaborasen con Pablito, Néstor y
Benigno?

-Genaro y el Nagual nos dijeron que debiamos vivir en armonia y ayudarnos
y protegernos mutuamente, porque estabamos solos en el mundo. Pablito
quedo a cargo de nosotras cuatro, pero es un cobarde. De ser por él, nos
dejaria morir como perros. No obstante, cuando el Nagual estaba aqui,
Pablito era muy amable y cuidaba muy bien de nosotras. Todo el mundo
solia tomarle el pelo y decirle, bromeando, que nos trataba como si fuésemos
sus esposas. No mucho antes de su partida, el Nagual y Genaro le confiaron
que tenia una buena oportunidad de llegar a ser el Nagual algun dia, por
cuanto era posible que nosotras llegaramos a ser sus cuatro vientos, sus
cuatro lados del mundo. Pablito entendi6é esto como una mision, y cambio a
partir de entonces. Se puso insufrible. Comenz6 a darnos 6rdenes, como si
realmente fuésemos sus esposas.
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Le pregunté al Nagual por las posibilidades de Pablito y me respondi6é que
todo en el mundo de un guerrero, como yo debia saber, dependia de la
impecabilidad. Si Pablito fuera impecable, tendria una oportunidad. Me eché
a reir cuando me dijo eso. Conozco bien a Pablito. Pero el Nagual me explico
que no debia tomarlo a la ligera. Dijo que los guerreros siempre tenian una
oportunidad, no importa cuan pequena sea. Me hizo ver que yo también era
un guerrero y no debia estorbar a Pablito con mis pensamientos. Que debia
desecharlos y dejar en paz a Pablito; que lo impecable, en mi caso, consistia
en ayudar a Pablito sin preocuparme por lo que sabia de él.

»Comprendi sus palabras. Ademas, tengo una deuda personal con Pablito, y
recibi con gusto la ocasion de tenderle una mano. Pero no ignoraba que, por
muchos esfuerzos que hiciese en su favor, iba a fracasar. Siempre supe que
él carecia de lo que hace falta para ser como el Nagual. Pablito es muy pueril
y no aceptara su derrota. Es desdichado porque no es impecable, y, sin
embargo, en su pensamiento sigue intentando ser como el Nagual.

-¢Como fracaso?

-Tan pronto como el Nagual partio, Pablito tuvo una fatal discusion con
Lidia. Anos atras, el Nagual le habia encomendado la mision de ser el marido
de Lidia, para cubrir las apariencias. La gente de por aqui creia que ella era
su esposa. Esto a Lidia no le agradaba en lo mas minimo. Es muy dura. Lo
cierto es que Pablito siempre le tuvo un miedo mortal. Nunca se llevaron
bien, y se toleraron reciprocamente debido a la presencia del Nagual; pero
cuando éste se fue, Pablito se volvio mas loco de lo que ya estaba y se
convencio de que poseia el suficiente poder personal para tomarnos por
esposas. Los tres Genaros se reunieron y discutieron lo que Pablito debia
hacer. Decidieron que primero tenia que tomar a Lidia, la mas fuerte de las
mujeres. Aguardaron a que estuviera sola y entonces los tres entraron a la
casa, la cogieron por los brazos y la arrojaron sobre la cama. Pablito se puso
encima de ella. Al principio, Lidia crey6 que los Genaros estaban jugando.
Pero cuando comprendié que sus propositos eran serios, propindé a Pablito
un cabezazo en el medio de la frente que lo puso al borde de la muerte. Los
Genaros huyeron y Néstor pas6 meses cuidando a Pablito a causa del golpe.

-¢Hay algo que yo pueda hacer para ayudarles a entender?

-No. Desgraciadamente, su problema no es de comprension. Los seis
entienden muy bien. La verdadera dificultad no estriba en eso; se trata de
otra cosa, algo muy feo en lo que nadie puede ayudarles. Se complacen en
no tratar de cambiar. Desde que saben que no lo lograran por mucho que lo
intenten, o lo deseen, o lo necesiten, han abandonado por completo la parda.
Eso es tan malo como sentirse desalentado por los fracasos. El Nagual les
advirtio a todos ellos que los guerreros, tanto hombres como mujeres, deben
ser impecables en su esfuerzo por cambiar, con el objeto de asustar a la
forma humana y deshacerse de ella. Al cabo de anos de impecabilidad lle-
gara un momento, al decir del Nagual, en que la forma no soporte mas y
parta, como ocurriéo conmigo. Al hacerlo, por supuesto, lastima el cuerpo y
hasta puede llegar a matarlo, pero un guerrero impecable sobrevive,
siempre.

El discurso de la Gorda se vio interrumpido por un golpe en la puerta
delantera. La Gorda se puso de pie y fue a alzar el pestillo. Era Lidia. Me
saludoé con gran formalidad y le pidié a la Gorda que fuese con ella. Salieron
juntas.
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Me alegré de estar solo. Trabajé en mis notas durante horas. En el lugar al
aire libre que se empleaba como comedor hacia fresco y habia muy buena
luz.

La Gorda regres6 cerca del mediodia. Me pregunto6 si queria comer. Yo no
tenia hambre, pero insistio en que lo hiciera. Me asegur6o que los contactos
con los aliados debilitaban mucho, y que ella misma no se sentia muy fuerte.

Después de comer, me senté junto a la Gorda, y estaba a punto de
comenzar a interrogarla sobre el «<sonar», cuando se abri6 la puerta delantera
estrepitosamente y entré Pablito. Jadeaba. Era evidente que habia corrido y
se le veia en un estado de gran agitacion. Se detuvo un instante junto a la
puerta para recobrar el aliento. No habia cambiado mucho. Parecia un poco
mas viejo, o mas pesado, o, tal vez, sencillamente, mas fornido. No obstante,
seguia siendo muy delgado y nervudo. Tenia la tez palida, como si hubiese
pasado mucho tiempo sin ver el sol. El castano de sus ojos se veia
acentuado por ligeras huellas de fatiga en su rostro. Recordaba a Pablito
como dueno de una seductora sonrisa; al verle alli, ésta me resulté tan
encantadora como de costumbre. Corrié hacia el lugar en que yo me
encontraba y me cogio por los antebrazos durante un momento, sin decir
palabra. Me puse de pie. Entonces me sacudié suavemente y me abrazé. Yo
también experimentaba un enorme gusto al verle, y saltaba de un lado para
otro con alegria infantil. No sabia qué decirle y fue él quien finalmente
rompio el silencio.

-Maestro -dijo dulcemente, inclinando la cabeza como si se sometiese a mi.

El que me llamase «maestro» me cogidé por sorpresa. Me volvi como si
buscase a alguien detras de mi. Exageré mis movimientos para permitirle
comprender que estaba perplejo. Sonrio, y lo tinico que se me ocurrio fue
preguntarle como sabia que yo estaba alli.

Me dijo que €l, Néstor y Benigno se habian visto forzados a volver a causa
de un extrano temor, que les hizo correr dia y noche, sin detenerse. Néstor
se habia dirigido a su casa, con el fin de averiguar si habia alli algo que
justificase el sentimiento que les habia guiado. Benigno habia ido a la de
Soledad y €l a la de las muchachas.

-Tt has sacado el gordo, Pablito -dijo la Gorda, y rio.

Pablito no respondi6. La miro.

-Apostaria a que estas elaborando un medio para echarme -dijo, con gran
enfado.

-No te metas conmigo, Pablito -dijo la Gorda, imperturbable.

Pablito se volvio hacia mi y se disculpo; agrego, en voz bien audible, como
si deseara que todo aquel que se encontrase en la casa le oyera, que habia
traido su propia silla para sentarse, y que podia colocarla donde quisiera.

-No hay aqui nadie mas que nosotros -dijo la Gorda con suavidad, y sofoco
una risita.

-De todos modos, traeré mi silla -dijo Pablito-. A ti no te importa, Maestro,
¢no?

Miré a la Gorda. Me hizo con el pie una sena casi imperceptible,
autorizandome a seguir adelante.

-Traela. Trae todo lo que quieras -dije.

Pablito sali6 de la casa.

-Todos ellos son asi -dijo la Gorda-, los tres.

Pablito regres6 sin tardanza, cargando a hombros una silla de aspecto
insolito. La silla estaba trabajada de modo que se adaptase perfectamente al
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contorno de su espalda; al traerla, con el asiento hacia abajo, daba la
impresion de ser una mochila.

-¢Puedo dejarla en el suelo? -me pregunto.

-Desde luego -repliqué, corriendo el banco para hacer espacio.

Rio, con exagerada soltura.

-¢No eres el Nagual? -me pregunto; y agrego, tras mirar a la Gorda-: ¢O
tienes que esperar ordenes?

-Soy el Nagual -dije, en tono burlon para complacerlo.

Intui que estaba a punto de iniciar una rina con la Gorda; ella debid
presentir lo mismo, porque se excuso y salio por la puerta trasera.

Pablito puso su silla en el piso y, lentamente, dio una vuelta a mi alrededor,
como si estuviese inspeccionando mi cuerpo. Luego cogio su silla, estrecha y
de respaldo bajo, con una mano, la situdé en el sentido opuesto a aquél en
que se hallaba y se sentd, dejando que sus brazos, cruzados, descansaran
sobre el respaldo, lo cual le proporcionaba la mayor comodidad al ponerse a
horcajadas. Me senté frente a él. Su talante habia variado por completo al
instante de irse la Gorda.

-Debo pedirte que me perdones por actuar del modo en que lo hice -dijo
sonriendo-. Pero tenia que deshacerme de esa bruja.

-¢Tan mala es, Pablito?

-No tengas la menor duda -replicé.

Para cambiar de tema, le dije que se le veia muy elegante y prospero.

-También a ti se te ve muy bien, Maestro -dijo.

-¢Queé es ese disparate de llamarme Maestro? -pregunté en tono de broma.

-Las cosas ya no son como antes -replico-. Estamos en un nuevo reino, y el
Testigo dice que ahora tu eres un maestro; y el Testigo no puede
equivocarse. Pero €l mismo te contara toda la historia. Estara aqui dentro de
poco, y se alegrara de volver a verte. Supongo que ya ha de haber percibido
que estabas aqui. Mientras nos dirigiamos hacia aqui, todos teniamos la
conviccion de que estabas en camino, pero ninguno supo que ya habias
llegado.

Le hice saber entonces que habia ido con la tnica finalidad de verle a él y a
Néstor, que eran las uUnicas personas en el mundo con las cuales podia
hablar acerca de nuestro ultimo encuentro con don Juan y don Genaro, y
que necesitaba por sobre todo aclarar las incertidumbres que esa reunion
final habia suscitado en mi.

-Estamos unidos -dijo-. Haré todo lo que pueda por ti. Lo sabes. Pero debo
advertirte que no soy tan fuerte como tu querrias. Tal vez fuese mejor que no
conversaramos. No obstante, si no conversamos nunca entenderemos nada.

De modo cuidadoso y lento, formulé mi interrogatorio. Expliqué que habia
un solo punto en el centro de la cuestion que intrigaba mi razon.

-Dime, Pablito -pregunté-, ¢saltamos realmente, con nuestros cuerpos, al
abismo?

-No lo se -respondi6-. Francamente, no lo sé.

-Pero estuviste alli conmigo.

-Ese es el asunto. ¢Estuve realmente alli?

Su enigmatica réplica me fastidio. Tuve la sensacion de que, si lo sacudia o
lo apretaba, algo de él se liberaria. Me resultaba evidente que ocultaba algo
de gran valor. Afirmé enérgicamente que me guardaba secretos cuando
habia una absoluta confianza entre nosotros.

Pablito sacudi6 la cabeza como si, en silencio, se opusiese a mi acusacion.
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Le pedi que me narrara toda su experiencia, comenzando por el periodo
anterior a nuestro salto, cuando don Juan y don Genaro nos prepararon
para la embestida definitiva.

El relato de Pablito fue desordenado e inconsistente. Todo lo que recordaba
acerca de los ultimos momentos, previos a nuestro arrojarnos al abismo, era
que, una vez que don Juan y don Genaro se hubieron despedido de nosotros
para perderse en la oscuridad, le faltaron fuerzas, estuvo a punto de caer de
bruces, yo le sostuve por el brazo y le llevé hasta el borde de la sima y alli
perdio el conocimiento.

-¢Y qué sucedio luego, Pablito?

-No lo sé.

-¢Tuviste suenos, o visiones? ¢Queé viste?

-Por lo que sé, no tuve visiones o, si las tuve, no les presté atencion. Mi
falta de impecabilidad me impide recordarlas.

-¢Y entonces qué ocurrio?

-Desperté en la que habia sido casa de Genaro. No sé como llegué alli.

Permanecio inmovil, en tanto yo hurgaba frenéticamente en mi mente en
busca de una pregunta, un comentario, una observacion critica o cualquier
cosa que agregara cierta amplitud a sus declaraciones. En realidad, nada en
el relato de Pablito servia para confirmar lo que me habia sucedido. Me
sentia decepcionado. Casi enfadado con él. En mi se mezclaban la piedad
por Pablito y por mi mismo y una profundisima desilusion.

-Lamento resultarte un chasco -dijo Pablito.

Mi inmediata reaccion ante sus palabras consistio en disimular mis
sentimientos; le aseguré que no me sentia defraudado.

-Soy un brujo -dijo riendo-; un brujo no muy lucido, pero si lo bastante
como para interpretar los mensajes de mi propio cuerpo. Y ahora me dice
que estas enfadado conmigo.

-iNo estoy enfadado, Pablito! -exclameé.

-Eso es lo que indica tu razén, pero no tu cuerpo -dijo-. Tu cuerpo esta
enojado conmigo, pero tu razon no halla motivo alguno para ello; de modo
que te hallas en medio de un fuego cruzado. Lo menos que puedo hacer por
ti es aclararlo. Tu cuerpo esta enfadado porque sabe que yo no soy
impecable y que s6lo un guerrero impecable puede prestarte ayuda. Esta
enfadado ademas porque siente que me estoy desperdiciando. Lo comprendio
todo en el momento en que traspuse esa puerta.

No sabia qué decir. El recuerdo de algunos hechos me invadi6 como un
torrente y entendi muchas de las cosas que habian tenido lugar.
Posiblemente €l tuviese razon al sostener que mi cuerpo ya lo sabia. En
alguna medida, su franqueza al colocarme frente a mis propios sentimientos
habia embotado el filo de mi frustracion. Empecé a preguntarme si Pablito
no estaria jugando conmigo. Le dije que el ser tan directo y atrevido no era
facilmente conciliable con la imagen de debilidad que habia dado de si
mismo.

-Mi debilidad consiste en que estoy hecho para el anhelo -dijo, casi en un
susurro. Soy asi hasta el punto en que suspiro por la vida que hacia cuando
era un hombre ordinario. ¢Lo puedes creer?

-iNo hablas en serio, Pablito! -exclameé.

-Si -replico-. Ansio el gran privilegio de andar por la faz de la tierra como un
hombre corriente, sin esta tremenda carga.

Encontré su declaracion sencillamente ridicula, y me encontré repitiendo
una y otra vez que no era posible que hablase en serio. Pablito me mird y
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suspird. Fui presa de una repentina aprension. A juzgar por las apariencias,
se hallaba al borde de las lagrimas. La aprension dio paso a una mutua
comprension. Ninguno de los dos podia ayudar al otro.

La Gorda volvio a la cocina en ese momento. Pablito parecié experimentar
una repentina revitalizacion. Se puso de pie de un salto y piso el suelo con
todas sus fuerzas.

-¢Qué demonios quieres? -aullé con voz nerviosa y estridente-. ¢Por qué
fisgoneas?

La Gorda se dirigi6 a mi, como si €l no hubiese existido. Me informé
cortésmente que iba a la casa de Soledad.

-¢A quién le importa adonde vas? -chillo-. Puedes irte al infierno.

Dio una patada en el suelo como un nino malcriado, mientras la Gorda
reia.

-Vamonos de esta casa, Maestro -dijo a voz en cuello.

Su subito paso de la tristeza a la cédlera me fascin6é. Estaba absorto
observandolo. Uno de los rasgos que siempre habia admirado en €l era su
agilidad; aun en el momento en que habia pegado contra el piso, sus movi-
mientos habian sido graciles.

De pronto estir6 el brazo por encima de la mesa, y estuvo a punto de
arrebatarme la libreta de las manos. La cogié con los dedos pulgar e indice
de su mano izquierda. Tuve que aferrarla con ambas manos, haciendo uso
de toda mi fuerza. Era tan extraordinaria la potencia de su tiron, que no le
hubiera sido dificil, de proponérselo verdaderamente, quitarmela. Lo dejo es-
tar y en el momento en que retiraba la mano percibi una imagen fugaz de
una prolongacion de la misma. Fue tan veloz que podia habérmela explicado
como una distorsion visual de mi parte, un producto de la violencia con que
me habia visto obligado a ponerme de pie a medias, arrastrado por su tiron.
Pero ya habia aprendido, que ante aquella gente ni mi actuacion ni mi mane-
ra de explicarme las cosas podian ser las habituales, de modo que ni
siquiera lo intenté.

-¢Queé tienes en la mano, Pablito? -pregunté.

Retrocedi6 sorprendido y escondié la mano tras de si. Me dio una mirada
inexpresiva y murmuro que queria que abandonaramos esa casa porque
estaba comenzando a sentirse mareado.

La Gorda se echo a reir a carcajadas y dijo que Pablito era tan buen
impostor como Josefina, o quizas mejor, y que si insistia en saber qué tenia
en la mano se desmayaria y Néstor tendria que cuidar de €l durante meses.

Pablito empezo a ahogarse. Su rostro se puso casi purpura. La Gorda le dijo
en tono despreocupado que dejase de actuar porque carecia de publico; ella
se iba y yo no tenia mucha paciencia. Luego se volvio y me dijo con tono
autoritario que me quedara alli y no fuese a casa de los Genaros.

-¢Por qué diablos no? -grito Pablito, y se plant6é de un salto ante ella, como
si su intencion fuese impedirle partir-. Qué descaro! jIndicarle al Maestro lo
que debe hacer!

-Anoche tuvimos un encuentro con los aliados en tu casa -dijo la Gorda a
Pablito, en tono indiferente-. El Nagual y yo nos sentimos aun débiles a
causa de ello. Si yo fuera tu, Pablito, me preocuparia por trabajar. Las cosas
han cambiado. Todo ha cambiado desde su llegada.

La Gorda sali6 por la puerta delantera. Fue en ese instante que tomé
conciencia de que también a ella se la veia muy cansada. Sus zapatos
parecian demasiado ajustados; o, tal vez, arrastraba un poco los pies debido
a su debilidad. En apariencia, era pequena y fragil.
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Pensé que mi aspecto debia ser semejante. Puesto que no habia espejos en
aquella casa, senti la necesidad de salir a mirarme en el retrovisor de mi
coche. Lo hubiera hecho, de no habérmelo impedido Pablito. Me pidio
fervorosamente que no creyera una sola de las palabras que ella habia
pronunciado acerca de su condicion de impostor. Le dije que no se
preocupara por ello.

-La Gorda no te gusta nada, ¢verdad?

-Es cierto -replicé con una mirada salvaje-. Sabes mejor que nadie la clase
de monstruos que son esas mujeres. El Nagual nos dijo un dia que ibas a
venir para caer en su trampa. Nos rogé que estuviésemos alerta y te
pusiéramos sobre aviso de sus designios. El Nagual dijo que tenias una de
cuatro posibilidades: si nuestro poder era grande, nosotros mismos te
traeriamos hasta aqui, te advertiriamos y te salvariamos; si tu poder era
poco, arribariamos a tiempo de ver tu cadaver; la tercera posibilidad
consistia en hallarte convertido en esclavo de la bruja Soledad o esclavo de
estas mujeres repugnantes y hombrunas; la cuarta y mas remota era que te
encontrasemos sano y salvo. El Nagual nos dijo que, en caso de que
sobrevivieras, serias el Nagual y deberiamos confiar en ti porque eras el
unico que nos podia ayudar.

-Haré cualquier cosa por ti, Pablito. Lo sabes.

-No soélo por mi. No estoy solo. El Testigo y Benigno estan conmigo.
Estamos juntos y ti debes ayudarnos a los tres.

-Desde luego, Pablito. Ni siquiera hace falta decirlo.

-La gente de por aqui nunca nos ha molestado. So6lo tenemos problemas
con esos monstruos horribles. No sabemos qué hacer con ellas. El Nagual
nos ordeno permanecer junto a ellas, seas cuales fuesen las circunstancias.
Me encomend6 una mision personal, pero fracasé en el cometido. Antes era
muy feliz. Lo recuerdas. Ahora me parece imposible arreglar mi vida.

-¢Qué sucedio, Pablito?

-Esas brujas me echaron de mi casa. Tomaron posesion y me arrojaron
como a un trasto viejo. Ahora vivo en casa de Genaro, con Néstor y Benigno.
Hasta tenemos que prepararnos las comidas. E1 Nagual sabia que eso podia
suceder y encargd a la Gorda la tarea de mediar entre nosotros y esas tres
perras. Pero la Gorda sigue respondiendo al nombre con el cual el Nagual
solia llamarla: Cien Nalgas. Ese fue su mote durante afnos y anos, porque
llevaba las basculas a cien kilos.

Pablito sofoc6 una risilla al recordar a la Gorda.

-Era la bestia mas gorda y maloliente del mundo -prosiguio-. Hoy su
tamano real se halla reducido a la mitad, pero sigue siendo la misma mujer
gorda y mentalmente lenta que otrora. Pero ahora estas aqui, Maestro, y
nuestras preocupaciones se han desvanecido. Ahora somos cuatro contra
cuatro.

Quise interponer un comentario, pero me detuvo.

-Déjame terminar lo que debo decirte antes de que esa bruja vuelva para
echarme de aqui -dijo, en tanto miraba la puerta nerviosamente-. Sé que te
han dicho que ustedes cinco son lo mismo porque tu eres el hijo del Nagual.
jEso es una mentiral También eres como nosotros los Genaros, porque
también Genaro ayudé a construir tu luminosidad. También eres uno de
nosotros. ¢Comprendes lo que quiero decir? De modo que no debes creer lo
que te digan. También nos perteneces. Las brujas no saben que el Nagual
nos lo conté todo. Creen que son las Unicas que saben. Costé dos toltecas
hacernos como somos. Somos hijos de ambos. Esas brujas...
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-Espera, espera, Pablito -dije, tapandole la boca.

Callo, aparentemente asustado por lo subito de mi movimiento.

-cQué me quieres dar a entender con eso de que costéo dos toltecas
hacernos?

-El Nagual nos hizo saber que éramos toltecas. Todos nosotros somos
toltecas. Segun él, un tolteca es un receptor y conservador de misterios. El
Nagual y Genaro son toltecas. Nos dieron su luminosidad y sus misterios.
Recibimos sus misterios y ahora los conservamos.

Su empleo de la palabra «tolteca» me desconcerto. Yo estaba familiarizado
Unicamente con su significado antropolégico. En ese contexto, refiere
siempre a la cultura de un pueblo de lengua nahuatl del centro y sur de
Meéxico, ya extinguido en tiempos de la Conquista.

-¢Por qué nos llamaba toltecas? -pregunté, sin saber qué otra cosa decir.

-Porque eso es lo que somos. En vez de decir qué éramos brujos o
hechiceros, €l decia que éramos toltecas.

-Si ese es el caso, ¢por qué tu llamas brujas a las hermanitas?

-Oh... es que las odio. Eso no tiene nada que ver con lo que somos.

-¢Les dijo el Nagual eso a todos?

-Claro, por supuesto. Todos lo saben.

-Pero a mi nunca me lo dijo.

-Oh... es que tu eres un hombre muy educado y siempre estas discutiendo
cosas estupidas.

Rio, en un tono forzado y agudo, y me dio unas palmaditas en la espalda.

-¢Les dijo el Nagual en alguna oportunidad que los toltecas eran un pueblo
antiguo que vivio por esta parte de México? -pregunté.

-¢Ves a donde vas a parar? Por eso a ti no te dijo nada. Lo mas probable es
que el viejo cuervo no supiera que se trataba de un pueblo antiguo.

Se mecia en la silla mientras reia. Su risa era muy agradable y contagiosa.

-Somos toltecas, Maestro -dijo-. Ten la seguridad de que lo somos. Eso es
todo lo que sé. Pero puedes preguntarle al Testigo. El sabe. Yo he perdido el
interés por la cuestion hace mucho.

Se puso de pie y se dirigié al fogon. Lo segui. Examind una olla llena de
comida que se cocia a fuego lento. Me pregunté si sabia quién lo habia
preparado. Estaba casi seguro de que habia sido la Gorda, pero le respondi
que no sabia. La olié cuatro o cinco veces, en cortas inhalaciones, como un
perro. Luego anuncié que su nariz le informaba que lo habia hecho la Gorda.
Me pregunto si yo lo habia probado; cuando le hice saber que habia acabado
de comer exactamente antes de que €l llegara, cogio un tazéon de un estante
y se sirvié una enorme racion. Me recomendo, en términos imperativos, que
s6lo comiera cosas preparadas por la Gorda y que usara unicamente su
tazon, tal como él lo estaba haciendo. Le conté que la Gorda y las
hermanitas me habian servido de comer en un tazén oscuro que guardaban
en un estante separado de los demas. Me inform6 que ese tazon pertenecia
al Nagual. Regresamos a la mesa. Comidé con la mayor lentitud y no
pronuncié una sola palabra. Su absoluta concentracion en el comer me llevo
a tomar conciencia de que todos ellos hacian lo mismo: tragaban en
completo silencio.

-La Gorda es una gran cocinera -dijo, al terminar-. Solia alimentarme. Hace
siglos de ello, antes de odiarme, antes de convertirse en una bruja; quiero
decir, en una tolteca.

Me mir6 con un expresivo destello y me guiné un ojo.
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Senti la obligacion de comentar que la Gorda me habia dado la impresion
de ser incapaz de odiar a nadie. Le pregunté si sabia que ella habia perdido
la forma.

-iEso es una sarta de tonterias! -exclamo.

Me observo como si estuviese midiendo la sorpresa de mis ojos, y luego
escondid la cara tras un brazo y sofoc6é una risa tonta al modo de un nifio
confundido.

-Debo admitir que realmente lo ha hecho -agrego-. Es fantastica.

-Entonces, ¢por qué te desagrada?

-Te diré algo, Maestro, porque confio en ti. No me desagrada en lo mas
minimo. Es realmente la mejor. Es la mujer del Nagual. S6lo que procedo asi
con ella porque me gusta que me mime, y lo hace. Nunca se irrita conmigo.
A veces me dejo llevar y me trabo en lucha con ella. Cuando esto sucede, se
limita a quitarse de en medio, como hacia el Nagual. Al minuto siguiente ni
siquiera recuerda lo que hice. Ahi tienes a un verdadero guerrero sin forma.
Hace lo mismo con todos. Pero los demas somos unos despojos lamentables.
Somos malos. Esas tres brujas nos odian y nosotros las odiamos.

-Ustedes son brujos, Pablito. ¢No pueden cesar esas rinas?

-Claro que podemos, pero no lo deseamos. ¢Qué esperabas que hiciésemos?
¢Que nos comportaramos como hermanos y hermanas?

No supe qué decir.

-Ellas eran las mujeres del Nagual -prosiguio-. Y, sin embargo, todo el
mundo esperaba que me hiciese con ellas. {Céomo, en nombre de Dios, voy a
hacerlo! Lo intenté con una y, en vez de apoyarme, la bruja estuvo a punto
de asesinarme. De modo que ahora cada una de esas mujeres anda tras mi
escondite como si hubiese cometido un crimen. Lo Ginico que hice fue seguir
las instrucciones del Nagual. El me ordené tener relaciones intimas con
todas ellas, una por una, hasta lograr tenerlas con todas a la vez. Pero no lo
consegui con ninguna.

Deseaba preguntarle por su madre, dona Soledad, pero no se me ocurrio
ningun modo de traerla a la conversacion. Callamos por un momento.

-¢Las odias por lo que trataron de hacerte? -pregunto de pronto.

Vi mi oportunidad.

-No, en absoluto -dije-. La Gorda me explico sus razones. Pero el ataque de
dona Soledad fue aterrador. ¢La ves a menudo?

No respondi6é. Miro al techo. Repeti mi pregunta. Adverti que sus ojos
estaban llenos de lagrimas. Su cuerpo temblo, convulsionado por silentes
sollozos.

Declaré que una vez habia tenido una hermosa madre, a la cual, sin duda,
yo recordaria. Su nombre era Manuelita, una santa mujer que crié dos
ninos, trabajando como una mula para mantenerlos. Sentia la mas profunda
veneracion por aquella mujer, que les habia alimentado y amado. Pero un
horrible dia su destino se habia cumplido y se habia encontrado con Genaro
y el Nagual, y, entre los dos, habian destruido su vida. Con tono muy
emotivo, Pablito asever6o que los dos demonios se habian llevado su alma y el
alma de su madre. Asesinaron a Manuelita y dejaron en su lugar a Soledad,
esa horrenda hechicera. Me clavo los ojos banados en lagrimas y sostuvo
que esa espantosa mujer no era su madre. No era posible que fuese su
Manuelita.

Sollozaba de una manera incontrolable. Yo no sabia qué decir. Su estallido
emocional era a tal punto auténtico, y sus argumentos tan verosimiles, que
me vi dominado por una oleada de sentimentalismo. Pensando como lo haria
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la mayoria de los hombres civilizados, tuve que estar de acuerdo con él. A
juzgar por la apariencia, era una verdadera desgracia para Pablito haberse
cruzado en el camino de don Juan y de don Genaro.

Pasé el brazo por sobre sus hombros y estuve a punto de echarme a llorar.
Tras un largo silencio, se puso de pie y salié por la puerta trasera. Le oi
sonarse la nariz y lavarse la cara en un cubo de agua. Volvido mas sereno.
Hasta sonreia.

-No me interpretes mal, Maestro -dijo-. No culpo a nadie de lo que me ha
sucedido. Fue mi destino. Genaro y el Nagual actuaron como impecables
guerreros que eran. Soy débil; eso es todo. Y fracasé en mi mision. El Nagual
decia que la unica posibilidad que tenia de evitar el ataque de esa horrible
bruja consistia en acorralar a los cuatro vientos, y hacerlos soplar desde mis
cuatro lados. Pero no lo consegui. Esas mujeres estaban de acuerdo con la
hechicera, Soledad, y no me prestaron ayuda. Buscaban mi muerte.

»El Nagual me dijo también que si yo fallaba, tu tampoco tendrias
posibilidad alguna. Asegur6 que, si ella te mataba, yo debia huir y tratar de
salvar la vida. Dudaba de que consiguiera siquiera alcanzar el camino.
Sostenia que tu poder mas lo que la bruja ya sabia, la harian insuperable.
De modo que, cuando comprendi que no lograria acorralar a los cuatro
vientos, me consideré muerto. Y, como era de esperar, odié a esas mujeres.
Pero hoy, Maestro, me has llenado de nuevas esperanzas.

Le dije que sus sentimientos hacia su madre me habian llegado muy
profundamente. Me encontraba en realidad horrorizado por todo lo sucedido,
pero dudaba intensamente de mi capacidad para traerle esperanzas de
ninguna clase.

-iLo has hecho! -exclam6 con gran certidumbre-. Me senti terriblemente
mal todo este tiempo. Ver a la propia madre corriendo tras uno con un
hacha es algo que no puede hacer feliz a nadie. Pero ahora ella esta fuera de
la cuestion, merced a ti y a todo lo que has hecho.

»Esas mujeres me odian porque estan convencidas de que soy un cobarde.
No hay lugar en sus endurecidas mentes para comprender que somos
diferentes. T y esas cuatro mujeres son diferentes de mi y del Testigo y de
Benigno en muy amplio grado. Ustedes cinco estaban considerablemente
maés cerca de la puerta antes de que el Nagual los hallara. El nos conté que
en una oportunidad habias llegado a tratar de suicidarte. Nosotros no
éramos asi. Estabamos bien, vivos y felices. Eramos todo lo contrario de ti.
Ustedes eran personas desesperadas; nosotros no. Si Genaro no se hubiese
cruzado en mi camino, yo seria un carpintero satisfecho. O estaria muerto.
Eso no importa. Habria dado lo mejor de mi y me encontraria a gusto.

Sus palabras suscitaron en mi un estado de animo singular. No pude dejar
de admitir que tenia razén cuando decia que tanto aquellas mujeres como yo
éramos individuos desesperados. De no haber conocido a don Juan,
seguramente habria muerto; pero no podia decir, como Pablito, que me
hubiese ido bien de otra manera. Don Juan habia dado vida y vigor a mi
cuerpo y libertad a mi espiritu.

Las afirmaciones de Pablito me hicieron recordar algo que don Juan me
habia dicho una vez, hablando de un anciano, amigo mio. Don Juan habia
asegurado, de modo tajante, que el hecho de que el viejo viviese o muriese no
tenia la menor importancia. Me enfadé un tanto ante lo que me parecia una
redundancia de parte de don Juan. Le respondi que no hacia falta senalar
que la vida o la muerte de aquel hombre carecia de importancia, por cuanto
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nada en el mundo podia tener trascendencia alguna, salvo para cada uno
personalmente.

-iTa lo has dicho! -exclamo, y rio-. Eso exactamente es lo que quiero decir.
La vida y la muerte de ese viejo no significan nada para €l mismo. Podia
haber muerto en mil novecientos veintinueve, o en mil novecientos
cincuenta, o vivido hasta mil novecientos noventa y cinco, Eso no importa.
Es absurdamente igual para él.

Asi habia sido mi vida antes de conocer a don Juan. Nada me habia
importado. Solia actuar como si ciertas cosas me afectasen, pero no dejaba
de ser una estratagema para parecer un hombre sensible.

La voz de Pablito interrumpié mis reflexiones. Queria saber si habia
lastimado mis sentimientos. Le aseguré que no habia nada de eso. Con el
objeto de reiniciar el dialogo, le pregunté donde habia conocido a don
Genaro.

-Mi destino era que mi patron se enfermase -dijo-. Debido a ello hube de ir
al mercado a construir una nueva serie de tiendas de ropa. Trabajé en ese
lugar durante dos meses. Alli conoci a la hija del propietario de una de las
tiendas. Nos enamoramos. Hice la tienda de su padre ligeramente mas
grande que las demas, de modo de poder hacer el amor con ella tras el
mostrador mientras su hermana atendia a los clientes.

Un dia Genaro llevo un saco de plantas medicinales a un comerciante del
otro lado de la nave, y, mientras conversaba con €l, noté que el puesto de
ropas vibraba. Observo con atencion el lugar, pero vio solamente a la
hermana, dormitando en una silla. El hombre informé a Genaro de que cada
dia el puesto vibraba asi alrededor de esa hora. Al dia siguiente, Genaro llevo
al Nagual, para que viese vibrar la construcciéon, y consiguié su proposito.
Regresaron al otro dia y volvié a vibrar. De modo que esperaron hasta que
sali. Fue entonces que trabé relacion con ella, y poco después Genaro me
contd que era herborista y me propuso preparar para mi una pocion merced
a la cual ninguna mujer se me resistiria. Me gustaban las mujeres, asi que
piqué. Ciertamente me prepar6 la pocion, pero ello le llevo diez anos. En el
interin llegué a conocerlo muy bien, y a quererlo mas que si fuese mi propio
hermano. Y ahora lo extrafnio como no te puedes imaginar. Como puedes ver,
me hizo trampa. A veces me alegro de que lo haya hecho; no obstante, las
mas de las veces me irrita.

-Don Juan me dijo que los brujos debian contar con un presagio antes de
decidirse por algo. ¢Hubo algo de eso contigo, Pablito?

-Si. Genaro me conto que el ver temblar el puesto desperté su curiosidad y
entonces vio que dos personas hacian el amor tras el mostrador. De modo
que se sentd a esperar que salieran; queria ver quiénes eran. Al cabo de un
rato aparecio la muchacha, pero a mi no me vio. Pens6 que resultaba muy
extrano, tras estar tan decidido a ponerme los ojos encima. Al dia siguiente
regreso en compania del Nagual; Genaro fue a pasearse por la parte de atras
del puesto, en tanto el Nagual aguardaba delante. Tropecé con Genaro
cuando salia a gatas. Crei que no me habia visto porque yo me hallaba atin
detras del trozo de tela que cubria la abertura que habia dejado en la pared
lateral. Comencé a ladrar, para hacerle pensar que debajo del trapo habia un
perrito. Grunod y me ladr6 y me llevo a la conviccion de que al otro lado habia
un enorme perro enfurecido. Me asusté tanto que sali corriendo por el lado
opuesto y me di de bruces con el Nagual. Si hubiese sido un hombre
corriente, lo hubiera derribado, dado que lo cogi enteramente de frente; en
cambio, me alz6 como a un nino. Me quedé absolutamente pasmado. Para
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ser un hombre tan viejo, era verdaderamente fuerte. Pensé que un hombre
tan fuerte me podia servir para acarrear maderas. Ademas, no queria
desprestigiarme ante la gente que me habia visto salir corriendo de debajo
del mostrador. Le pregunté si le gustaria trabajar para mi. Me dijo que si. En
esa misma jornada fue al taller y comenzo a hacer las veces de mi asistente.
Trabajo alli cada dia durante dos meses. No tuve una solo oportunidad
frente a esos dos demonios.

Lo incongruente de la imagen del Nagual trabajando para Pablito me
resultaba extremadamente comico. Pablito empezé a remedar el modo en
que don Juan se echaba los maderos sobre los hombros. Tuve que coincidir
con la Gorda en que Pablito era tan buen actor como Josefina.

-¢Por qué se dieron todas esas molestias, Pablito?

-Tenian que enganarme. No creeras que yo estaba dispuesto a irme con
ellos asi como asi ¢no? Habia pasado la vida oyendo hablar de brujas y
curanderos y hechiceros y espiritus, sin creer jamas una palabra de ello.
Quienes hablaban de esas cosas no eran mas que ignorantes. Si Genaro me
hubiese dicho que €l y su amigo eran brujos, me hubiera alejado de ellos.
Pero eran demasiado inteligentes para mi. Los dos zorros eran realmente
astutos. Hicieron las cosas sin prisa. Genaro decia que hubiese esperado por
mi asi pasaran veinte anos. Es por eso que el Nagual entré a trabajar para
mi. Yo se lo pedi, de modo que le entregué la llave.

»El Nagual era un trabajador diligente. Yo era un tanto picaro por entonces,
y creia ser quien le tendia una trampa a €él. Estaba convencido de que el
Nagual no era mas que un viejo indio estupido, de modo que le comuniqué
que pensaba decir al patron que era mi abuelo, para que lo contratara; a
cambio, debia entregarme un porcentaje de su salario. El Nagual me
respondid que era muy amable por mi parte el hacerlo asi. Me daba una
parte de los pocos pesos que ganaba cada dia.

»Mi patron estaba impresionado por la capacidad de trabajo de mi abuelo.
Pero los demas se burlaban de él. Como sabes, tenia la costumbre de hacer
crujir todas sus articulaciones de tanto en tanto. En el taller lo hacia toda
vez que acarreaba algo. Naturalmente, la gente creia que era tan viejo que
siempre que se echaba algo a la espalda su cuerpo chirriaba.

»Con el Nagual como abuelo me sentia bastante desdichado. Pero para
entonces Genaro ya habia seducido mi avaricia, diciéndome que
proporcionaba al Nagual una mezcla de plantas especial que lo hacia ser
fuerte como un toro. Cada dia acostumbraba llevarle un pequeno montéon de
hojas maceradas. Aseveraba que su amigo no era nada sin el brebaje, y, para
demostrarmelo, paso dos dias sin darselo. Sin las hojas el Nagual parecia ser
un viejo comun y corriente. Genaro me convencio de que a mi también me
era posible utilizar su pocima para que las mujeres me amasen. Ello
desperto todo mi interés, sobre todo cuando me dijo que podiamos ser socios
si le ayudaba a preparar la formula y darsela a su amigo. Un dia me mostro
unos dolares y me contd que habia vendido su primer lote a un
norteamericano. Eso me terminé de atraer y me converti en socio suyo.

»Mi socio Genaro y yo teniamos grandes planes. El sostenia que yo debia
tener mi propio taller, porque con el dinero que ibamos a hacer con su
formula podria comprar lo que quisiera. Compré un local y mi socio pago por
¢l. De modo que me entusiasmé. Sabia que hablaba en serio y comencé a
trabajar en la preparacion de su mezcla de hojas.
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A esa altura, yo tenia la seguridad de que don Genaro habia empleado
plantas psicotropicas en su receta. Razoné que debia de haber dado a
Pablito su producto para garantizarse su sumision.

-¢Te dio plantas de poder, Pablito? -pregunté.

-Desde luego -replico-. Me dio su preparado. Tragué toneladas de €l.

Describio y realizo la imitacion del modo en que don Juan se sentaba junto
a la puerta de la casa de don Genaro, profundamente aletargado, y volvia a
la vida tan pronto como la pécima tocaba sus labios. Pablito me dijo que, a
la vista de tal transformacion, se vio obligado a probarla.

-¢Qué habia en esa formula? -pregunteé.

-Hojas verdes -respondio-. Todas las hojas verdes que podia recoger. Asi de
demonio era Genaro. Solia hablar de su formula y me hacia reir hasta que
me elevaba como una cometa. jDios, como disfruté en aquellos dias!

Rei para aplacar los nervios. Pablito sacudio la cabeza de uno a otro lado y
se aclaro la garganta dos o tres veces. Parecia estar haciendo un esfuerzo
por no llorar.

-Como ya te he dicho, Maestro -prosiguio-, me impulsaba la codicia.
Secretamente planeaba deshacerme de mi socio tan pronto como aprendiera
a preparar la formula por mi mismo. Genaro no ha de haber ignorado nunca
mis designios; poco antes de partir, me abrazo y me dijo que era hora de
cumplir mi deseo; era hora de deshacerme de mi socio, porque ya habia
aprendido a hacer la pocion.

Pablito se puso de pie. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

-El hijo del diablo de Genaro -dijo con dulzura-, El maldito demonio. Le
quise realmente, y, si no fuese tan cobarde, estaria preparando su brebaje.

No quise escribir mas. Para disipar mi tristeza, recordé a Pablito que
debiamos ir a buscar a Néstor.

Estaba recogiendo mis notas para partir cuando la puerta de entrada se
abrio de un fuerte golpe. Pablito y yo dimos un salto instintivamente y nos
volvimos a mirar. Néstor estaba de pie en el vano. Corri hacia él. Nos
encontramos en medio de la habitacion delantera. Se abalanzo sobre mi y
me aferr6 por los hombros. Me parecié mas alto y fuerte que en nuestra
anterior reunion. Su cuerpo, largo y delgado, habia adquirido una elegancia
casi felina. Por una u otra razén, la persona que tenia frente a mi, que me
miraba fijamente, no era el Néstor que habia conocido. Le recordaba como
un hombre timido, al que avergonzaba sonreir a causa de sus dientes
torcidos, un hombre que habia sido confiado a Pablito para que éste cuidase
de €l. El Néstor que estaba viendo era una mezcla de don Juan y don
Genaro. Era nervudo y agil como don Genaro, pero tenia el poder de
fascinacion de don Juan. Quise complacerme en mi perplejidad, pero todo lo
que logré hacer fue echar a reir como €l. Me dio unas palmaditas en la
espalda. Se quito el sombrero. Recién entonces me percaté de que Pablito no
lo llevaba. Y también adverti que Néstor era mucho mas moreno y mas recio.
A su lado, Pablito se veia casi fragil. Ambos llevaban tejanos, chaquetas
gruesas y zapatos con suela de crepé.

La presencia de Néstor en la casa disipd instantaneamente lo opresivo del
ambiente. Le propuse reunirnos en la cocina.

-Llegas en buen momento -dijo Pablito a Néstor con una enorme sonrisa
cuando nos sentamos-. El Maestro y yo estabamos aqui sollozando,
recordando a los demonios toltecas.

-¢cEs cierto que llorabas, Maestro? -pregunto Néstor con una sonrisa
maliciosa.
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-No te quepa duda -replico Pablito.

Un suave crujido en la puerta delantera hizo callar a Pablito y a Néstor. Se
pusieron de pie y yo hice lo mismo. Miramos a la puerta. Estaba siendo
abierta con sumo cuidado. Pensé que tal vez la Gorda hubiese regresado y
abriera la puerta poco a poco para no molestarnos. Cuando finalmente se
abrio lo suficiente para dejar paso a una persona, entréo Benigno, como si lo
hiciese furtivamente en una habitacion a oscuras. Tenia los ojos cerrados y
andaba de puntillas. Me hizo pensar en un nino que tratase de entrar sin ser
visto en un cine, por la puerta de salida, para asistir a una funcién, sin
atreverse a hacer ruido y sin distinguir nada en la oscuridad.

Todos contemplabamos a Benigno en silencio. Abri6 un ojo sélo lo
necesario para echar una mirada fugaz y orientarse y se dirigio, siempre en
puntillas, a la cocina. Pablito y Néstor se sentaron y me indicaron que
hiciese lo mismo. Entonces Benigno se deslizo por el banco hasta llegar a mi
lado. Me dio un leve cabezazo en el hombro, tan s6lo un suave golpecito,
para que me corriese y le hiciese lugar en el banco. Se senté comodamente,
con los ojos aun cerrados.

Vestia tejanos, como Pablito y Néstor. Su rostro habia engordado desde
nuestro anterior encuentro, anos atras, y su pelo se veia diferente, aunque
yo no supiera explicar por qué. Tenia una tez mas clara que la que yo recor-
daba, dientes muy pequenos, pomulos altos, nariz breve y orejas grandes.
Siempre me habia dado la impresion de ser un nifio cuyos rasgos no
hubieran madurado.

Pablito y Néstor, que habian callado en el momento de la entrada de
Benigno, siguieron conversando mientras éste se sentaba, como si nada
hubiese ocurrido.

-Claro, lloraba conmigo -dijo Pablito.

-E1 no es un llorén como ti -le replicé Néstor.

Entonces se volvié hacia mi y me abrazo.

-Me alegra muchisimo que estés vivo -dijo-. Acabamos de hablar con la
Gorda y nos dijo que eras el Nagual, pero no nos explico como te las
arreglaste para salvar tu vida. ;:Como fue, Maestro?

Entonces se me presento una curiosa eleccion. Hubiera podido seguir por el
camino de lo racional, como siempre, y decir sin mentir que no tenia la mas
vaga idea. También podia haber dicho que mi doble me habia librado de
aquellas mujeres. Estaba estimando el probable efecto de cada una de las
alternativas cuando Benigno me distrajo. Abrio ligeramente un ojo y me miro6
y sofoco una risilla y oculté la cabeza entre los brazos.

-Benigno, ¢no quieres hablar conmigo? -pregunté.

Negb con la cabeza.

Me sentia cohibido con €l alli a mi lado, y opté por preguntar qué problema
habia conmigo.

-¢Qué hace? -pregunté a Néstor en voz alta.

Néstor froto la cabeza de Benigno y lo sacudio. Benigno abri6 los ojos y los
volvio a cerrar.

-Es asi, ya lo conoces... -me dijo Néstor-. Es extremadamente timido. Tarde
o temprano abrira los ojos. No le hagas caso. Si se aburre, se quedara
dormido.

Benigno hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, siempre con los ojos
cerrados.

-Bueno, ¢como fue que te zafaste? -insistio Néstor.

-¢No nos lo quieres decir? -pregunt6 Pablito.
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Expliqué que mi doble habia salido de mi coronilla por tres veces. Les hice
un relato de lo sucedido.

No se mostraron en absoluto sorprendidos y tomaron mi narracion como
una cuestion de rutina. Pablito quedo encantado al considerar la posibilidad
de que dona Soledad no lograra recuperarse y, a la larga, muriera. Quiso
saber si también habia golpeado a Lidia. Néstor le ordend, mediante un gesto
perentorio, que callara. Pablito décilmente se interrumpié en mitad de la
frase.

-Lo siento, Maestro -dijo Néstor-, pero no fue tu doble.

-iPero si todo el mundo dijo que habia sido mi doble!

-Sé a ciencia cierta que has interpretado mal a la Gorda, porque cuando
Benigno y yo nos dirigiamos a la casa de Genaro, ella nos alcanzoé y nos
informé que tu y Pablito estabais aqui. Al referirse a ti, te llamé Nagual.
¢Sabes por qué?

Rei y le respondi que creia que ello era debido a su idea de que yo habia
recibido la mayor parte de la luminosidad del Nagual.

-jiUno de nosotros es un imbécil! -dijo Benigno con voz tronante, sin abrir
los ojos.

El sonido de su voz era tan extrafio que me aparté de él de un salto. Su
declaracion, completamente inesperada, sumada a mi reacciéon ante ella,
hizo reir a todos. Benigno abrié un ojo, me observé un instante y luego
enterrd la cabeza entre los brazos.

-¢Sabes por qué llamabamos el Nagual a Juan Matus? -me pregunto
Néstor.

Le confesé que siempre habia pensado que era un modo delicado de
llamarle brujo.

La carcajada de Benigno fue tan estrepitosa que su sonido apago las voces
de todos los demas. Parecia estar divirtiéndose inmensamente. Apoyo la
cabeza en mi hombro cual si se tratase de un objeto cuyo peso le resultara
ya insoportable.

-Le llamabamos el Nagual -prosiguié Néstor- porque estaba escindido en
dos partes. Dicho en otros términos, toda vez que lo necesitaba, le era
posible salir por un camino con el que nosotros no contabamos; algo surgia
de €l, algo que no era un doble sino una sombra horrenda, amenazante, de
aspecto semejante al suyo, pero del doble de su tamano. Llamamos Nagual a
esa sombra y todo aquel que la tiene es, por supuesto, el Nagual.

»El Nagual nos dijo que, si lo deseabamos, todos podiamos disponer de esa
sombra que surge de la cabeza, pero lo mas probable es que ninguno de
nosotros lo desee. Genaro no lo queria, de modo que supongo que nosotros
tampoco lo queremos. Por lo que parece, eres tu quien carga con ello.

Se desternillaron de risa. Benigno me rodeo los hombros con el brazo y ri6
hasta que las lagrimas rodaron por sus mejillas.

-¢Por qué dices que cargo con ello? -pregunté a Néstor.

-Consume mucha energia -dijo-, demasiado trabajo. No sé como puedes
mantenerte en pie.

»El Nagual y Genaro te dividieron en el bosquecillo de eucaliptus. Te
llevaron alli porque los eucaliptos son tus arboles. Yo estaba alli, y presencié
el momento en que te abrieron y sacaron tu nagual. Lo hicieron tirandote de
las orejas hasta que tu luminosidad estuvo separada en dos y dejaste de ser
un huevo, para convertirte en dos largos trozos de luminosidad. Luego te
volvieron a unir, pero cualquier brujo que vea puede decir que hay un
enorme agujero en el centro.
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-¢Cual es la ventaja de haber sido dividido?

-Tienes un oido que lo oye todo y un ojo que lo ve todo y siempre te sera
posible sacar un kilometro de ventaja en caso de necesidad. A esa division
obedece también el que nos hayan dicho que tu eras el Maestro.

»Intentaron también dividir a Pablito, pero aparentemente fracasaron. Es
demasiado consentido y siempre se ha gratificado como un cerdo. Es por ello
que tiene tantas arrugas.

-Entonces, ¢qué es un doble?

-Un doble es el otro, el cuerpo que se obtiene mediante el sonar. Tiene
exactamente el mismo aspecto que uno.

-¢Tienen todos un doble?

Néstor me mir6 con la sorpresa reflejada en sus ojos.

-iEh, Pablito, hablale de dobles al Maestro! -dijo riendo.

Pablito paso6 al otro lado de la mesa y sacudio a Benigno.

-Hablale ta, Benigno -dijo-. Mejor atin, muéstraselo.

Benigno se puso de pie, abrié los ojos tanto como pudo y mir6 al techo;
luego se bajo los pantalones y me mostro el pene.

Los Genaros estallaron en risotadas.

-¢Tu pregunta fue hecha en serio, Maestro? -me pregunto Néstor, inquieto.

Le aseguré que habia expresado con absoluta autenticidad mi deseo de
conocer todo lo relativo a su saber. Me lancé entonces a una larga aclaracion
acerca de como don Juan me habia mantenido apartado de su mundo por
motivos que no alcanzaba a desentranar, impidiéndome una relacion mas
estrecha con ellos.

-Piensen en esto -dije-: hasta hace tres dias ignoré que esas cuatro
muchachas fuesen aprendices del Nagual, y que Benigno lo fuera de Genaro.

Benigno abri6 los ojos.

-Y tu piensa en esto -dijo-: hasta hoy ignoré que fueses tan estupido.

Volvio a cerrar los ojos y los tres echaron a reir como locos. No me quedo
mas remedio que sumarme a ellos.

-Te estabamos tomando el pelo, Maestro -dijo Néstor a modo de disculpa-.
Creiamos que tu nos lo estabas tomando a nosotros, con tu insistencia en el
tema. El Nagual nos dijo que veias. Si es asi, te daras cuenta de que somos
un grupo ridiculo. Carecemos del cuerpo del sorar. No tenemos doble.

Del modo mas grave y formal, Néstor me hizo saber que algo se interponia
entre ellos y su deseo de tener un doble. Entendi que lo que me queria decir
era que, desde la partida de don Juan y don Genaro, se habia creado una
barrera. El pensaba que probablemente fuese producto del fracaso de Pablito
en su tarea. Pablito agregd que, desde que el Nagual y Genaro se habian ido,
algo les perseguia; incluso Benigno, que por entonces vivia en el punto mas
meridional de México, habia tenido que regresar. Solo al estar los tres juntos
se sentian seguros.

-¢Y de qué crees que se trate? -pregunté a Néstor.

-Hay algo alli fuera, en esa inmensidad, que nos atrae -replico-. Pablito
considera que la culpa es suya, por ponerse a malas con las mujeres.

Pablito se volvio hacia mi. Habia un brillo intenso en sus ojos.

-Me han echado una maldicion, Maestro -dijo-. Sé que soy la causa de
todas nuestras dificultades. Quise desaparecer de estos alrededores tras mi
pelea corn Lidia, y a los pocos meses me fui a Veracruz. Alli me encontré
realmente feliz, junto a una muchacha con la que pretendia casarme.
Consegui trabajo y todo me iba bien, hasta que un dia llegué a casa y me
encontré con esos cuatro monstruos hombrunos que, como animales de
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presa, me habian seguido el rastro por el olfato. Estaban en mi casa,
atormentando a mi mujer. La bruja de Rosa puso la mano sobre el vientre de
mi mujer y la hizo cagar en la cama; como lo oyes. Su jefe, Cien Nalgas, me
dijo que habian cruzado el continente buscandome. Me cogid por el cinturon
y me arranco de alli. Me empujo hasta la estacion de autobuses para
traerme aqui. Yo estaba enloquecido porque no podia enfrentarme con Cien
Nalgas.

Me hizo subir al autobus. Pero en el camino hui. Corri por entre arbustos y
sobre colinas hasta que los pies se me hincharon al punto de no poder
quitarme los zapatos. Estuve al borde de la muerte. Pasé nueve meses
enfermo. Si el Testigo no me hubiese encontrado, no estaria vivo.

-Yo no le encontré -me dijo Néstor-. Fue la Gorda. Me llevo hasta el lugar en
que se hallaba y entre los dos lo ayudamos a llegar al autobus y lo trajimos
aqui. Deliraba y pagamos un suplemento del billete para que el conductor le
permitiera permanecer en el vehiculo.

Con acentos sumamente dramaticos, Pablito dijo que €l no habia cambiado
de parecer; aun deseaba morir.

-Pero, ¢por qué? -le pregunté.

Benigno respondi6 por €l, con voz estruendosa.

-Porque no le funciona la picha -dijo.

El resonar de su voz fue tan extraordinario que tuve la fugaz impresion de
que hablaba desde dentro de una caverna. Era a la vez aterradora y
absurda. Rei, casi fuera de control.

Néstor conté que Pablito habia tratado de cumplir su mision de establecer
relaciones sexuales con las mujeres, de acuerdo con las instrucciones del
Nagual. Este le habia dicho que los cuatro lados de su mundo estaba ya
situados en la posicion adecuada y que todo lo que tenia que hacer era
exigirlos. Pero cuando Pablito fue a exigir su primer lado, Lidia, ella estuvo a
punto de darle muerte. Néstor agregd que, en su opinion personal como
testigo del evento, la razon por la cual Lidia le habia dado el cabezazo era su
imposibilidad para cumplir su funcion como hombre; en vez de sentirse
azorada por las circunstancias, le habia golpeado.

-¢Estuvo Pablito realmente enfermo como consecuencia de ese golpe, o tan
so6lo lo fingi6? -pregunté, casi chanceando.

Volvio a responder Benigno, con la misma voz retumbante.

-iSolo fingia! -dijo-. {No fue mas que un chichon!

Pablo y Néstor rieron agudamente y chillaron

-No culpamos a Pablito por temer a esas mujeres -dijo Néstor-. Son todas
como el propio Nagual, guerreros temibles. Son viles y locas.

-¢Las crees tan malas? -le pregunté.

-Decir que son malas es omitir una parte de la verdad -dijo Néstor-. Son
exactamente como el Nagual. Son decididas y tenebrosas. Cuando el Nagual
estaba aqui, solian sentarse cerca de €l y mirar a lo lejos con los ojos
entornados durante horas, a veces durante dias.

-¢Es cierto que Josefina estuvo rematadamente loca hace tiempo? -inquiri.

-No me hagas reir -replico Pablito-. No hace tiempo; es ahora cuando esta
loca. Es la mas demente de la pandilla.

Les conté lo que me habia hecho. Suponia que iban a apreciar el aspecto
comico de su magnifica actuacion. Pero mi relato parecio caerles mal. Me
escucharon como ninos asustados; hasta Benigno abrioé los ojos para aten-
der a mis palabras.

110



111

-iEs tremendo! -exclamo6 Pablito-. Esas brujas son realmente horrorosas. Y
sabes que su jefe es Cien Nalgas. Es ella quien arroja la piedra y esconde la
mano y finge ser una nina inocente. Ten cuidado con ella, Maestro.

-El Nagual preparo a Josefina para que fuese capaz de hacerle todo en
cualquier momento -explico Néstor-. Puede fingir lo que se te ocurra: llanto,
risa, ira... cualquier cosa.

-Pero, ¢como es cuando no hace comedia? -pregunté a Néstor.

-Esta loca de remate -respondio Benigno con voz suave-. Conoci a Josefina
el dia de su llegada. Tuve que arrastrarla hacia la casa. El Nagual y yo
soliamos tenerla atada a la cama. Una vez se echo a llorar por su amiga, una
pequena con la que en otros tiempos habia jugado. Lloré tres dias. Pablito la
consolaba y le daba de comer como a un bebé. Ella es como €l. Ninguno de
los dos sabe como detenerse una vez que ha comenzado.

De pronto, Benigno empezo a olisquear el aire. Se puso de pie y fue hasta el
fogon.

-¢Es realmente timido? -pregunté a Néstor.

-Es timido y excéntrico -fue Pablito quién replico-. Sera asi hasta que
pierda la forma. Genaro nos dijo que tarde o temprano perderiamos la forma,
de modo que no tiene sentido amargarnos la vida tratando de cambiar como
nos indico6 el Nagual. Genaro nos aconsejo divertirnos y no preocuparnos por
nada. Ta y las mujeres se inquietan y se esfuerzan; nosotros, por el
contrario, lo pasamos bien. Tt no sabes disfrutar de las cosas y nosotros no
sabemos amargarnos la vida. El Nagual llamaba al amargarse la vida ser
impecable; nosotros le llamamos estupidez, ¢no es asi?

-Hablas unicamente por ti mismo, Pablito -dijo Néstor-. Benigno y yo no
compartimos tu oposicion.

Benigno trajo un tazéon de comida y me lo puso delante. Sirvio a todos.
Pablito examiné los recipientes y preguntdé a Benigno de donde los habia
sacado. Benigno le inform6 que estaban en una caja, en el lugar que la
Gorda le habia dicho que los tenia guardados. Pablito me dijo en confianza
que aquéllos habian sido sus tazones antes de la ruptura.

-Debemos tener cuidado -comenté Pablito en tono nervioso-. Es indudable
que estos tazones estan hechizados. Esas brujas les ponen algo. Yo preferiria
usar el de la Gorda.

Néstor y Benigno empezaron a comer. En ese momento adverti que Benigno
me habia dado el tazén marréon. Pablito parecia confundido. Quise
tranquilizarle, pero Néstor me detuvo.

-No lo tomes en serio -dijo-. Le gusta ser asi. Se sentara y comera. Es alli
donde tu y las mujeres fallan. No hay modo de hacerles entender que Pablito
es asi. Esperan que todo el mundo sea como el Nagual. La Gorda es la tinica
que no se inmuta por €l; no porque lo comprenda, sino porque ha perdido la
forma.

Pablito se sent6 a comer, y entre los cuatro dimos buena cuenta de toda la
olla. Benigno lavo los tazones y volvio a ponerlos en la caja cuidadosamente.
Luego, nos sentamos comodamente en torno a la mesa.

Néstor propuso que, tan pronto como oscureciera, fuésemos a dar un paseo
por un barranco cercano al que yo solia ir con don Juan y don Genaro. Por
una u otra razéon, me sentia poco dispuesto a ir. No tenia la suficiente
confianza en ellos. Néstor afirmé que estaban acostumbrados a andar en la
oscuridad y que el arte de un brujo consistia en pasar desapercibido aun en
medio de la multitud. Le conté lo que en cierta ocasion me habia dicho don
Juan, antes de dejarme en un lugar desierto de las montanas, no lejos de
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alli. Me habia pedido que me concentrase en tratar de no ser evidente. Decia
que los lugarenos conocian a todo el mundo de vista. No habia mucha gente,
pero quienes alli vivian andaban siempre de un lado para otro y eran
capaces de distinguir a un extrano a varios kilometros. Algunos de ellos
poseian armas de fuego y no tenian el menor reparo en disparar.

-No te preocupes por los seres del otro mundo -habia dicho don Juan
riendo-. Los peligrosos son los mexicanos.

-Eso sigue siendo valido -dijo Néstor-. Siempre fue cierto. Esa es la razon
por la cual el Nagual y Genaro eran artistas tan consumados. Aprendieron a
pasar inadvertidos por en medio de todo eso. Conocian el arte del acecho.

Aun era demasiado temprano para nuestro paseo por lo oscuro. Queria
aprovechar el tiempo para formular a Néstor mi problema crucial. Lo habia
estado posponiendo hasta ese momento; cierta extrana sensacion me habia
impedido hacerle la pregunta. Era como si la respuesta de Pablito hubiese
agotado todo mi interés. Pero el propio Pablito vino en mi ayuda: de pronto,
trajo a colacion el tema, como si hubiera leido mis pensamientos.

-Néstor también salto al abismo €l mismo dia que nosotros -dijo-. Y asi fue
como se convirtio en el Testigo, tu te convertiste en el Maestro y yo en el
tonto del pueblo.

Con tono despreocupado pedia Néstor que me hablara de su salto al vacio.
Traté de aparentar poco interés. Pablito era consciente de la verdadera
naturaleza de mi forzada indiferencia. Ri6 y comenté con Néstor que yo
procedia con cautela porque su propio relato de los hechos me habia
decepcionado profundamente.

-Yo lo hice después de ustedes -dijo Néstor, y se quedo mirandome como si
esperara otra pregunta.

-¢Saltaste inmediatamente detras de nosotros? -inquiri.

-No. Me llevo bastante rato disponerme -respondio-. Genaro y el Nagual no
me habian dicho qué hacer. Ese era un dia de prueba para todos nosotros.

Pablito parecia desalentado. Se levantd de la silla y echo a andar por la
habitacion. Volvio a sentarse, sacudiendo la cabeza en un gesto de
desesperacion.

-¢Realmente nos viste arrojarnos al abismo? -pregunté a Néstor.

-Soy el Testigo -replico. En el presenciar estaba mi camino al conocimiento;
contarte impecablemente lo que presencié es mi deber.

-¢Pero qué es lo que viste en verdad? -insisti.

-Los vi aferrarse el uno al otro y correr hasta el limite del abismo. Y luego
los vi, como a dos cometas, recortados contra el cielo. Pablito se alejo en
linea recta y luego cayo. Tu ascendiste un poco y te alejaste un corto trecho
del borde, antes de caer.

-Pero, ¢saltamos con nuestros cuerpos? -quise saber.

-Bueno... no creo que haya otra forma de hacerlo -dijo, y rio.

-¢No pudo haberse tratado de una ilusion? -pregunté.

-¢Queé es lo que estas tratando de decir, Maestro? -pregunté a su vez en
tono seco.

-Quiero conocer la verdad de lo ocurrido -dije.

-¢Acaso padeces amnesia, como Pablito? -inquirié Néstor con un destello en
la mirada.

Intenté explicarle la naturaleza de mi dilema respecto del salto. No se pudo
contener y me interrumpié. Pablito intervino para llamarle al orden y se
lanzaron a una discusion. Pablito la eludié mediante el expediente de
comenzar a pasearse, semisentado, arrastrando la silla alrededor de la mesa.

112



113

-Néstor no ve mas alla de sus narices -me dijo-. Benigno es igual. No
obtendras nada de ellos. Al menos cuentas con mi simpatia.

Pablito solt6 una risilla aguda que hizo temblar sus hombros y se cubrié6 la
cara con el sombrero de Benigno.

-Por lo que a mi se refiere, ambos saltaron -dijo Néstor en un subito
estallido-. Genaro y el Nagual no les habian dejado otra salida. En eso
consistia su técnica: en acorralarlos y guiarlos hacia la inica puerta abierta.
Por eso ustedes dos se arrojaron al vacio. Eso es lo que yo presencié. Pablito
dice que €l no sinti6 nada; eso es discutible. Sé que era perfectamente cons-
ciente de todo, pero €l prefiere negar su experiencia.

-Yo no era verdaderamente consciente -me aseguré Pablito en tono de
disculpa.

-Puede ser -dijo Néstor secamente-. Pero yo si, y vi sus cuerpos haciendo lo
que debian hacer: saltar.

Las afirmaciones de Néstor me pusieron de un humor singular. Hasta ese
momento habia estado en busca de confirmaciones para lo que habia
percibido por mi mismo. Pero, una vez logrado mi proposito, comprendia que
no tenia la menor importancia. Saber que habia saltado y temer lo que habia
percibido era una cosa; buscar para ello validaciones consensuales era otra.
Entendi entonces que no habia una correlacion necesaria entre ambas.
Habia creido que el hecho de que alguien corroborase el salto liberaria a mi
intelecto de dudas y temores. Estaba equivocado. Contra lo esperado, me
sentia mas inquieto, mas inmerso en la cuestion.

Empecé por comunicar a Néstor que, si bien habia ido a verlos con la
finalidad especifica de obtener de ellos la confirmaciéon de mi salto, habia
cambiado de idea y no queria hablar mas del asunto. Los dos se pusieron a
hablar a la vez, de modo que la conversacion se generalizo. Pablito sostenia
que €l no habia sido consciente, Néstor gritaba que Pablito era un
consentido y yo decia que no queria oir mencionar el salto ni una vez mas.

Por primera vez, me resultdo absolutamente ostensible que los tres
careciamos de serenidad y de dominio de si. Ninguno de nosotros estaba
dispuesto a prestar toda su atencion al otro, como lo hacian don Juan y don
Genaro. Puesto que me era imposible mantener un orden minimo en nuestro
intercambio de opiniones, me sumi en mis propias cavilaciones. Siempre
habia pensado que el Gnico de mis defectos que me habia impedido entrar de
lleno en el mundo de don Juan era mi insistencia en racionalizarlo todo;
pero la presencia de Pablito y de Néstor me acababa de dar una nueva vision
de mi mismo. Otro de mis defectos era la timidez. Una vez apartado de los
seguros rumbos del sentido comun, me faltaba confianza en mi mismo y me
dejaba intimidar por el terrible peso de aquello que tenia lugar ante mis ojos.
Asi consideré imposible creer que yo habia saltado al vacio.

Don Juan habia afirmado en numerosas ocasiones que en la brujeria todo
consistia en una cuestion de percepcion; fieles a ese criterio, él y don Genaro
habian montado un drama enorme, catartico, destinado a nuestro ultimo
encuentro en aquella cima arrasada. Cuando me hicieron expresar en
palabras claras y audibles mi agradecimiento a cuantos alguna vez me
habian ayudado, me embarg6 la alegria. En ese instante habia captado toda
mi atencién, permitiendo a mi cuerpo percibir el lnico acto posible dentro de
su marco de referencia: el salto al abismo. Ese salto era la realizacion
practica de mi percepcion, no como hombre corriente, sino como brujo.

Estaba tan absorto poniendo por escrito mis pensamientos que no adverti
que Neéstor y Pablito habian dejado de hablar y los tres me estaban mirando.
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Les expliqué que, para mi, no habia modo de comprender qué habia ocurrido
en ese salto.

-No hay nada que comprender -dijo Néstor-. Las cosas suceden y nadie
puede decir como. Preguntale a Benigno si quiere comprender.

-¢Quieres comprender? -pregunté a Benigno en broma.

-iPuedes estar seguro de ello! -exclam6 con voz de bajo profundo, haciendo
reir a todos.

-Te complaces en afirmar que quieres entender -prosiguié Néstor-. Como
Pablito se complace en afirmar que no recuerda nada.

Mir6 a Pablito y me guiné un ojo. Pablito bajo la cabeza.

Néstor me pregunto si algo me habia llamado la atencion en el talante de
Pablito en el momento previo al salto. Tuve que admitir que no me habia
visto en situacion de reparar en cosas tan sutiles como el talante de Pablito.

-Un guerrero debe advertirlo todo -dijo-. Esa es su peculiaridad y, como
decia el Nagual, en ello radica su ventaja.

Sonrio y fingi6 turbacion, cubriéndose la cara con el sombrero.

-¢Qué es lo que omiti tomar en cuenta respecto del talante de Pablito? -le
pregunté.

-Pablito habia saltado antes de acercarse al abismo -respondi6-. No tenia
que hacer nada. Lo mismo hubiera dado que se sentase en el borde en vez de
arrojarse.

-¢Qué quieres decir con eso?

-Pablito ya se estaba desintegrando -replic6-. Es por eso que cree haber
perdido el conocimiento. Pablito miente. Oculta algo.

Pablito comenzé a hablar, dirigiéndose a mi. Murmuré6 algunas palabras
ininteligibles; luego se dio por vencido y se desplomé en la silla. Néstor
también empezo a decir algo. Le hice callar. No estaba seguro de haber
entendido correctamente.

-¢Se estaba desintegrando el cuerpo de Pablito? -pregunté.

Pas6 un largo rato mirandome fijamente, sin decir palabra. Estaba sentado
a mi derecha. En silencio, se fue a sentar al banco de enfrente.

-Debes tomar en serio lo que digo -sostuvo-. No hay modo de hacer
retroceder la rueda del tiempo hasta antes de ese salto. El Nagual decia que
es un honor y una satisfaccion ser un guerrero, y que la fortuna del guerrero
consiste en hacer lo que debe hacer. Te he comunicado impecablemente lo
que presencié. Pablito se estaba desintegrando. Cuando corrieron hacia el
borde del abismo, sélo ti1 eras sélido. Pablito era como una nube. El cree que
estuvo a punto de caer de bruces, y tu crees que lo sostuviste por el brazo
para ayudarle a llegar al borde. Ambos se equivocan, y yo no dudo que hu-
biese sido mejor para los dos que no lo recogieses.

Me sentia mas confundido que nunca. Le creia sincero en sus afirmaciones,
pero recordaba tan sélo haber cogido a Pablito por el brazo.

-¢Qué hubiera sucedido de no intervenir yo? -inquiri.

-No puedo contestar a eso -replicé Néstor-. Pero sé que cada uno de ustedes
perjudico la luminosidad del otro. En el momento en que le rodeaste el
brazo, Pablito cobroé cierta solidez, pero ta desperdiciaste tu precioso poder
por nada.

-¢Qué hiciste tu una vez que hubimos saltado? -pregunté a Néstor tras un
largo silencio.

-Tan pronto como hubieron desaparecido -dijo- quedé con los nervios tan
destrozados que no podia respirar, y también me desmayé€; no sé cuanto
tiempo permaneci inconsciente. Creo que fue tan so6lo un instante. Al
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recobrar el sentido miré a mi alrededor en busca de Genaro y del Nagual; se
habian ido. Corri de un lado para otro por aquella cima, llamandoles hasta
enronquecer.

Entonces comprendi que estaba solo. Fui hasta el borde del precipicio en
busca del signo con que la tierra indica que un guerrero no va a regresar,
pero ya era demasiado tarde. En ese momento, tomé conciencia de que
Genaro y el Nagual habian partido para siempre. No me habia dado cuenta
antes de que, tras haberse despedido de ustedes, mientras corrian hacia el
vacio, se habian vuelto hacia mi y me habian dicho adi6és con la mano.

»Encontrarme solo a esa hora, en aquel lugar desértico, era mas de lo que
podia soportar. De un solo golpe habia perdido a todos los amigos que tenia
en el mundo. Me senté y lloré. Y segun iba sintiendo mas y mas panico iban
aumentando en volumen mis chillidos. Grité el nombre de Genaro con toda
voz. Para entonces todo estaba negro como boca de lobo. No alcanzaba a
distinguir un solo accidente conocido. Sabia que como guerrero no tenia
derecho alguno a ceder a mi afliccion. Para serenarme, comencé a aullar
como un coyote, a la manera en que el Nagual me habia ensenado a hacerlo.
Al cabo de un rato de aullar me senti mucho mejor; tanto, que olvidé mi
tristeza. Olvidé la existencia del mundo. Cuanto mas aullaba, mas facil me
resultaba percibir el calor y la proteccion de la tierra.

»Deben haber pasado horas. De pronto senti un golpe en mi interior, detras
de la garganta, y el sonido de una campana en los oidos. Recordé lo que el
Nagual habia dicho a Eligio y a Benigno antes de que saltaran. Que esa
sensacion en la garganta se presentaba en el instante inmediatamente
anterior a aquel en que uno se dispone a cambiar de velocidad, y que el
sonido de la campana era el vehiculo del que era posible valerse para lograr
cualquier cosa que uno deseara. Lo que yo deseaba era ser un coyote. Me
miré los brazos, apoyados en el suelo frente a mi. Habian cambiado de
aspecto y semejaban los de un coyote. Vi piel de coyote en ellos y en mi
pecho. jEra un coyote! Ello me hizo tan feliz que lloré como debe llorar un
coyote. Sentia mis dientes de coyote, mi hocico largo y puntiagudo y mi
lengua. De algin modo, sabia que habia muerto; pero no me importaba. No
me importaba haberme convertido en un coyote, ni estar muerto, ni estar
vivo. Anduve como un coyote, en cuatro patas, hasta el borde del precipicio,
y me arrojé a €l. No me quedaba otra cosa por hacer.

»Senti que caia y que mi cuerpo de coyote daba vueltas en el aire. Entonces
volvi a ser yo, girando rapidamente en el espacio. Pero antes de llegar al
fondo cobré tal ligereza que dejé de caer para empezar a flotar. El aire me
pasaba de lado a lado. jEra tan liviano! Crei que por fin la muerte me
penetraba. Algo agitaba mi interior y me desintegraba como arena seca. El
lugar en que me hallaba era pacifico y perfecto. Por alguna razéon sabia que
estaba alli y, sin embargo, no estaba. Yo era nada. Eso es todo lo que puedo
decir sobre ello. Luego, bruscamente, lo mismo que me habia reducido a
arena seca volvio a reunirme. Retorné a la vida y me encontré sentado en la
cabana de un viejo brujo mazateca. Me dijo que se llamaba Porfirio. Aseguro
que estaba contento de verme y comenzo6 a enseiarme ciertas cosas referidas
a plantas de las que Genaro nunca me habia hablado. Me llevo al lugar en
que se hacian las plantas y me mostr6 el molde de las plantas,
especialmente las marcas de los moldes. Me explico que si buscaba esas
marcas en las plantas podria determinar para qué servian, aun cuando se
tratase de una especie que nunca hubiese visto. Una vez seguro de que
habia aprendido a diferenciar las marcas, me despidid; pero me invito a
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volver a verle. En ese momento senti un violento tiron y me desintegré, como
antes. Me dividi en un millon de trozos.

»Luego fui nuevamente atraido hacia mi mismo y volvi a ver a Porfirio.
Después de todo, me habia invitado. Sabia que podia ir a donde quisiera,
pero escogi la cabana de Porfirio porque era amable conmigo y me ensenaba.
Ademas, no queria correr el riesgo de encontrarme con cosas horrorosas.
Esa vez Porfirio me llevo a ver el molde de los animales. Alli vi mi propio
nagual animal. Nos reconocimos a primera vista. Porfirio quedo encantado
con nuestra amistad. También vi el nagual de Pablito y el tuyo, pero no
quisieron hablar conmigo. Parecian tristes. No insisti en trabar
conversacion. No conocia las consecuencias del salto de ustedes. Yo me
suponia muerto, pero mi nagual me dijo que no lo estaba; y que ustedes dos
también vivian. Le pregunté por Eligio, y mi nagual asever6 que se habia
marchado para siempre. Recordé que al presenciar el salto de Eligio y Benig-
no habia oido al Nagual dar instrucciones a Benigno en el sentido de no
buscar visiones estrafalarias ni mundos fuera del propio. El Nagual le
aconsejo aprender tan solo acerca de su mundo porque al hacerlo asi
hallaria la unica forma de poder adecuada a é€él. El Nagual le indico
especificamente la conveniencia de permitir que sus trozos volasen lo mas
lejos posible, con la finalidad de restaurar su fuerza. Lo mismo hice yo. Pasé
del tonal al nagual y viceversa once veces. Cada una de ellas, no obstante,
era recibido por Porfirio, quien se encargaba de seguir instruyéndome. En
cuanto mis fuerzas disminuian, me restablecia en el nagual; hasta que, en
una ocasion, las recobré hasta el punto de volver a hallarme sobre la tierra.

-Dona Soledad me dijo que Eligio no habia saltado al abismo -acoté.

-Salté con Benigno -dijo Néstor-. Preguntaselo; te lo contara con su voz
favorita.

Me volvi hacia Benigno y le pregunteé.

-iNo tengas duda de que saltamos juntos! -replicé con voz de trompeta-.
Pero nunca hablo de ello.

-¢Queée te dijo de Eligio dona Soledad? -pregunté Néstor.

Les conté que dofia Soledad me habia dicho que Eligio habia sido envuelto
por un viento y abandonado el mundo cuando trabajaba en campo abierto.

-Esta completamente confundida -dijo Néstor-. Eligio fue llevado por los
aliados. Pero €l no queria a ninguno de ellos, de modo que le dejaron ir. Eso
no tiene nada que ver con el salto. La Gorda nos dijo que tuviste un
encuentro con los aliados anoche; no sé qué hiciste, pero si hubieras querido
atraparlos o seducirlos para que se quedasen contigo, habrias debido girar
con ellos. A veces ellos llegan por propia decision hasta el brujo y le
envuelven y le hacen girar. Eligio era el mejor guerrero que habia, asi que los
aliados fueron a €l por su cuenta. Si alguno de nosotros quisiera a los
aliados, tendriamos que rogarles durante anos; aun asi, dudo que
accedieran a ayudarnos.

»Eligio tuvo que saltar como todo el mundo. Yo presencié su salto. Lo hizo
en compania de Benigno. Buena parte de lo que nos sucede como brujos
depende de lo que haga nuestro companero. Benigno esta un poco
trastornado porque su companero no regreso. ¢No es asi, Benigno?

-iNo lo dudes! -respondié Benigno con su voz predilecta.

En ese momento sucumbi ante una gran curiosidad que habia hecho presa
de mi desde la primera vez que habia oido hablar a Benigno.

Le pregunté como hacia su voz tonante. Se volviéo para mirarme. Se sento
tieso y se senalo la boca como si deseara que fijara mis ojos en ella.
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-iNo lo sé! -tron6- jMe limito a abrir la boca y esta voz sale de ella!

Contrajo los musculos de la frente, curvo los labios y produjo un profundo
sonido. Vi entonces que tenia poderosos musculos en las sienes,
responsables del singular contorno de su cabeza. No era su peinado lo que
habia cambiado, sino el conjunto de la porcion frontal superior de su craneo.

-Genaro le legdo sus sonidos -me aclar6 Néstor-. Espera a que se tire un
pedo.

Intui que Benigno se estaba preparando para demostrar sus habilidades.

-Espera, espera, Benigno —dije- no es necesario.

-jOh, mierda! -exclam6 Benigno decepcionado-. Reservaba el mejor para ti.

Pablito y Néstor rompieron a reir con tal fuerza que hasta Benigno se unio6 a
ellos.

-Cuéntame qué mas le sucedié a Eligio -pedi a Néstor cuando se hubieron
calmado.

-Cuando Eligio y Benigno saltaron -replico Néstor-, el Nagual me hizo ir a
toda prisa hasta el borde del abismo para ver el signo con que la tierra
indica que se han arrojado guerreros al vacio. Si se aprecia algo semejante a
una nube, a una ligera rafaga, es porque el tiempo del guerrero sobre la
tierra aun no ha tocado a su fin. El dia en que Eligio y Benigno saltaron
senti una corriente de aire procedente del lado del cual lo habia hecho
Benigno y comprendi que su tiempo no habia expirado. Pero en el lado de
Eligio no hubo sino silencio.

-¢Queé crees que le ocurri6 a Eligio? ¢Muri6?

Los tres me miraron. Estuvieron inmoviles un momento. Néstor se rasco las
sienes con ambas manos. Benigno sofocé una risilla y sacudio la cabeza.
Intenté explicarme, pero Néstor me detuvo con un gesto.

-¢Las preguntas que nos haces son serias? -quiso saber.

Benigno respondié por mi. Cuando no hacia el payaso, su voz era profunda
y melodiosa. Dijo que el Nagual y Genaro nos habian reunido porque cada
uno de nosotros poseia fragmentos de informacion de los cuales carecian los
demas.

-Bien; si ese es él caso, te diremos como son las cosas -dijo Néstor
sonriendo como si acabara de quitarse un gran peso de encima-. Eligio no
murio. Nada de eso.

-¢Donde esta? -pregunteé.

Volvieron a mirarme. Tuve la impresion de que estaban haciendo
verdaderos esfuerzos por no reir. Les dije que lo lnico que sabia acerca de
Eligio era lo que me habia contado dona Soledad. Me habia dicho que Eligio
habia ido al otro mundo a reunirse con el Nagual y con Genaro. A mi eso me
sonaba a que los tres estaban muertos.

-¢Por qué hablas asi, Maestro? -pregunto Néstor en un tono que revelaba
profunda preocupacion-. Ni siquiera Pablito habla asi.

Pensé que Pablito iba a protestar. Estuvo a punto de ponerse de pie, pero
parecié cambiar de opinion.

-Si, es cierto -dijo-. Ni siquiera yo hablo asi.

-Bueno, si Eligio no murio, ¢donde esta? -pregunté.

-Soledad ya te lo ha dicho -respondi6o Néstor suavemente-. Eligio fue a
reunirse con el Nagual y con Genaro.

Consideré conveniente no hacer mas preguntas. No quiero decir con ello
que mis indagaciones fuesen agresivas, sino que ellos siempre las tomaban
como tales. Ademas, sospechaba que no sabian mucho mas que yo.

117



118

De pronto, Néstor se puso de pie y empezo a andar de un lado para otro
delante de mi. Finalmente, me aparté de la mesa cogiéndome por las axilas.
No queria que escribiera. Me pregunto si era cierto que me habia desmayado
como Pablito en el momento del salto y no recordaba nada. Le dije que habia
tenido buen numero de suenos vividos o visiones que no podia explicar y les
habia ido a ver en busca de una aclaracion. Me pidieron que les contara
todas las visiones que hubiese tenido.

Tras escuchar mi relato, Néstor comento que eran de un tipo muy extrano y
que solo las dos primeras eran de gran importancia y de esta tierra. Las
demas eran visiones de mundos ajenos. Explico que la primera tenia un
especial valor porque se trataba de un presagio propiamente dicho. Agrego
que los brujos consideraban el primero de los sucesos de toda serie como el
anteproyecto del mapa de lo que iba a producirse a continuacion.

En aquella vision en particular me encontraba delante de un mundo
estrafalario. Habia una enorme roca ante mis ojos, una roca que habia sido
partida en dos. A través de un ancho boquete en ella, alcanzaba a ver una
llanura fosforescente y sin limites, una especie de valle, bannado en una luz
amarillo verdosa. En un lado del valle, a la derecha, parcialmente oculto a
mi vista por la enorme roca, habia una increible estructura en forma de
cupula. Era oscura, de un gris semejante al de la carbonilla. Si mi tamano
hubiese sido el mismo que en el mundo de mi vida corriente, su altura
habria llegado a quince mil metros y su ancho a muchos kilometros. Tal
enormidad me deslumbro6. Senti vértigo y cai a plomo en un estado de
desintegracion.

Volvi a experimentar el mismo rechazo y fui a dar sobre una superficie
sumamente desigual y, sin embargo, lisa. Era una superficie brillante,
interminable, tal como la llanura que habia visto antes. Se extendia hasta
donde alcanzaba la vista. No tardé en darme cuenta de que podia mover la
cabeza en cualquier direccion que deseara sobre un plano horizontal, pero
no hacia mi mismo. No obstante, me era posible inspeccionar los alrededores
rotando la cabeza de izquierda a derecha y viceversa. Pero cuando pretendia
volverme para mirar detras de mi, no conseguia desplazar mi volumen.

La llanura se extendia monotonamente, igual a mi derecha que a mi
izquierda. No habia a la vista mas que un infinito resplandor blanquecino.
Queria ver el suelo que pisaba, pero no podia bajar los ojos. Alcé la cabeza
para mirar al cielo; vi otra superficie ilimitada y blanquecina, que parecia
unida a aquélla sobre la cual me hallaba. Experimenté una subita aprension
e intui que algo estaba a punto de serme revelado. Pero el repentino y
devastador asalto de la desintegracion lo impidi6. Cierta fuerza me arrastro
hacia abajo. Fue como si aquella superficie me tragase.

Néstor sostuvo que el haber visto una cupula era de tremenda importancia
porque esa forma en particular habia sido referida por el Nagual y por
Genaro como imagen del lugar en que se suponia que todos nos ibamos a
reunir algun dia con ellos.

Llegados a ese punto, Benigno se dirigi6 a mi, diciendo que habia oido las
instrucciones recibidas por Eligio en el sentido de dar con esa cupula.
Agreg6 que el Nagual y Genaro habian insistido en la cuestion, de modo que
Eligio la entendiese cabalmente. Ellos siempre habian considerado a Eligio el
mejor; por lo tanto, le prepararon para hallar esa cupula y entrar a su
boveda blanquecina una y otra vez.

Pablito dijo que los tres habian sido instruidos para encontrar esa cupula,
si les resultaba posible, pero ninguno lo habia logrado. Comenté en tono de
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queja que ni don Juan ni don Genaro me habian mencionado jamas nada
semejante. Yo no habia recibido ensenanza alguna relacionada con una
cupula.

Benigno, que se encontraba sentado a la mesa frente a mi, se puso de pie y
vino a mi lado. Se situd a mi izquierda y me susurr6 al oido que tal vez los
dos viejos me hubiesen instruido y yo no lo recordara, aunque también era
probable que no me hubieran dicho nada para que no fijase mi atencion en
ella una vez encontrada.

-¢Cual era la importancia de la capula? -pregunté a Néstor.

-Alli es donde estan el Nagual y Genaro -replico.

-¢Y donde se encuentra esa cupula? -inquiri.

-En alguna parte, sobre esta tierra -dijo.

Tuve que explicarle detenidamente la imposibilidad de que una estructura
de esas dimensiones existiese en nuestro planeta. Le dije que mi vision habia
sido algo muy semejante a un sueno y que cupulas de esa altura soélo eran
concebibles como producto de la fantasia. Ri6 y me palmeo delicadamente la
espalda, como si le siguiese la corriente a un nino.

-Ta quieres saber donde esta Eligio -dijo Néstor de pronto-. Pues bien: esta
en la boveda blanquecina de esa cuipula con el Nagual y Genaro.

-Pero esa cupula fue una vision -protesté.

-Entonces Eligio esta en una vision -dijo Néstor-. Recuerda lo que Benigno
acaba de decirte. Ni el Nagual ni Genaro te ordenaron hallar esa cupula y
regresar a ella. Si lo hubieran hecho, no estarias aqui. Estarias donde Eligio,
en la cupula de esa vision. Como ves, Eligio no muri6 como muere un
hombre en las calles. Simplemente, no regreso de su salto.

Su declaracion me resultéo asombrosa. No podia apartar de mi memoria la
intensidad de las visiones que habia tenido, pero por alguna razon
desconocida deseaba discutir con él. Néstor, antes de que me fuese posible
decir nada, llevé la cosa auiiln mas alla. Me recordé una de mis visiones: la
penultima. Habia sido la mas angustiosa de todas. En ella me perseguia una
extrana criatura oculta. Sabia que estaba alli, pero no alcanzaba a verla, no
porque fuese invisible, sino porque el mundo en que me encontraba era tan
increiblemente nuevo que no podia determinar qué era cada cosa en él.
Fueran lo que fueran los elementos que tenia a la vista, ciertamente no eran
de esta tierra. La angustia que experimenté al saberme perdido en un lugar
asi estuvo a punto de superar mi capacidad emocional. En cierto momento,
la superficie sobre la cual estaba parado comenzo6 a sacudirse. Percibi que
cedia bajo mis pies y me aferré a una especie de rama, o un apéndice de algo
que me hacia pensar en un arbol, que colgaba, exactamente sobre mi
cabeza, en un plano horizontal. En el instante en que la toqué, la cosa me
rode6 la muneca, como si hubiese estado llena de nervios que lo captaran
todo. Fui alzado a una tremenda altura. Miré hacia abajo y vi un animal
increible; comprendi que se trataba de la criatura que me habia estado
persiguiendo. Surgia de una superficie que parecia ser suelo. Distingui su
enorme boca, abierta como una caverna. Oi un rugido estremecedor,
completamente sobrenatural, algo semejante a un grito estridente, metalico,
sofocado, y el tentaculo que me habia cogido me solté para dejarme caer en
aquella boca de aspecto cavernoso. La vi en todos sus detalles en el curso de
la caida. Entonces se cerrd, conmigo dentro. Inmediatamente, la presion
redujo mi cuerpo a una pasta.

-Ya has muerto -dijo Néstor-. Ese animal te comi6. Te aventuraste mas alla
de este mundo y diste con el horror mismo. Nuestra vida y nuestra muerte
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no son mas ni menos reales que tu corta vida en ese lugar y tu muerte en la
boca de ese monstruo. Esta vida que tenemos no es sino una larga vision.
¢Te das cuenta?

Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.

-No fui mas alla de este mundo -prosiguio-, pero sé de qué hablo. No
protagonicé cuentos de horror, como ustedes. Lo tinico que hice fue visitar a
Porfirio diez veces. Si hubiese dependido de mi, habria vuelto alli siempre
que me fuera posible; pero mi undécimo rebote fue tan violento que cambio
mi direccion. Percibi que dejaba atras la cabana de Porfirio. En lugar de
encontrarme ante su puerta, me hallé en la ciudad, muy cerca de la casa de
un amigo mio. Me parecio divertido. Sabia que estaba viajando entre el tonal
y el nagual. Nadie me habia dicho que los viajes debian serlo de una clase
especial. Asi que senti ganas de ver a mi amigo y decidi hacerlo. Comencé a
preguntarme si realmente lograria verlo. Llegué a su casa y golpeé la puerta,
tal como lo habia hecho numerosas veces. Su mujer me hizo pasar como
siempre; en efecto, mi amigo estaba en casa. Le dije que habia ido a la
ciudad por cuestiones de trabajo, e incluso me pago un dinero que me debia.
Me lo puse en el bolsillo. No ignoraba que mi amigo, y su esposa, y el dinero,
y su casa, eran una vision, como la cabana del Porfirio. No ignoraba que una
fuerza superior a mi me iba a desintegrar en cualquier momento. De modo
que me senté para pasarlo bien con él. Reimos y bromeamos. Y me atrevo a
decir que estuve gracioso y brillante y encantador. Pasé alli un largo rato,
esperando la sacudida. Como no se producia, decidi marchar. Me despedi y
le agradeci el dinero y la hospitalidad. Me fui. Queria ver la ciudad antes de
que la fuerza me llevara de alli. Vagué toda la noche. Recorri el camino que
llevaba a las colinas que dominaban la ciudad; en el momento en que el sol
se alzo, cai en la cuenta de algo cuya realidad me golpedé como un rayo.
Estaba de regreso en el mundo y la fuerza que me iba a desintegrar se habia
disipado y me permitia quedarme. Iba a ver mi maravillosa tierra natal por
mucho tiempo. jQué gran alegria, Maestro! No obstante, no podria decir que
la amistad de Porfirio no me haya agradado. Ambas visiones tienen un
mismo valor, pero yo prefiero la de mi forma y mi tierra. Tal vez ello se deba
a mi tendencia a la comodidad.

Néstor callo y todos me miraron. Me senti amenazado como nunca lo habia
estado. Una parte de mi experimentaba un temor reverencial por lo que
habia dicho; otra deseaba enfrentarse a él. Comencé una discusion sin
sentido alguno. Ese absurdo estado de animo me duré poco; entonces tomé
conciencia de que Benigno me observaba con expresion vil. Unia los ojos
fijos en mi pecho. Algo espantoso empezo de pronto a pesar sobre mi
corazon. El sudor me corria por el rostro como si tuviese una estufa delante
de mi. Los oidos me zumbaban.

La Gorda se acercO a mi en ese preciso momento. Su presencia era
completamente inesperada para mi. Estoy seguro de que también lo era para
los Genaros. Dejaron de lado lo que estaban haciendo para mirarla. Pablito
fue el primero en sobreponerse a la sorpresa.

-¢Por qué tienes que entrar asi? -preguntdé en tono planidero-. Estabas
escuchando en la otra habitacion, ¢no?

Ella afirm6 que habia permanecido en la casa tan s6lo unos minutos y
luego habia salido a la cocina. Y la razon por la que se habia quedado en
silencio nada tenia que ver con el fisgoneo; su actitud obedecia a un deseo
de ejercitar su capacidad para pasar inadvertida.
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Su presencia habia dado lugar a una extrana tregua. Quise volver a seguir
el curso de las revelaciones de Néstor; pero, antes de que me fuera posible
decir nada, la Gorda aclar6é que las hermanitas estaban en camino a la casa
y traspondrian el umbral en cualquier momento. Los Genaros se pusieron de
pie a la vez, como si hubieran sido levantados por una misma cuerda.
Pablito cargd con su silla a la espalda.

-Vamos a caminar en la oscuridad, Maestro -me dijo Pablito.

La Gorda asevero, en tono imperativo, que yo no podia ir con ellos porque
no habia terminado de decirme todo lo que el Nagual le habia encargado
comunicarme.

Pablito se volvié hacia mi y me guiné un ojo.

-Te lo he dicho -dijo-. Son brujas tiranicas, tenebrosas. Espero
sinceramente que tu no seas asi, Maestro.

Néstor y Benigno se despidieron y me abrazaron. Pablito sali6é con su silla a
hombros, como si fuese una mochila. Salieron por la puerta trasera.

Unos pocos segundos mas tarde, un golpe horriblemente fuerte en la
puerta delantera hizo que la Gorda y yo nos pusiéramos de pie de un salto.
Pablito volvi6 a entrar, cargando su silla.

-Pensaste que no me iba a despedir, ¢verdad? -comento, y se alejo riendo.

5
EL ARTE DEL SONAR

Pasé a solas toda la manana del dia siguiente. Trabajé en mis notas. Por la
tarde ayudé a la Gorda y a las hermanitas, con mi coche, a transportar los
muebles de la casa de dona Soledad a la suya.

Al atardecer, la Gorda y yo nos sentamos en la zona destinada a comedor, a
solas. Estuvimos un rato en silencio. Me encontraba muy cansado.

La Gorda rompio el silencio para decir que todos habian estado demasiado
satisfechos de si mismos desde la partida del Nagual y de Genaro. Se habian
dedicado exclusivamente a sus tareas particulares. Me hizo saber que el
Nagual le habia recomendado ser un guerrero vehemente y seguir cualquiera
de los caminos que su destino le trazara. Si Soledad hubiese robado mi
poder, la Gorda debia huir y tratar de salvar a las hermanitas, uniéndose a
Benigno y a Néstor, los tinicos dos Genaros que habrian sobrevivido. Si las
hermanitas me hubiesen asesinado, su deber consistia en sumarse a los
Genaros: las hermanitas ya no necesitarian de ella. Si yo no hubiese
sobrevivido al ataque de los aliados, tendria que haberse alejado de la zona y
vivir a solas. Me comentd, con los ojos brillantes, que habia estado
convencida de que ninguno de los dos iba a salvar la vida, y que esa era la
razon por la cual se habia despedido de las hermanas, la casa y las colinas.

-El Nagual me dijo que en caso de que sobrevivieramos al enfrentamiento
con los aliados -prosiguio- debia hacer cualquier cosa por ti, porque ese era
mi camino como guerrero. Fue por eso que intervine anoche ante lo que
Benigno te estaba haciendo. Estaba apretandote el pecho con los ojos. Ese
es su arte como acechador. Tu viste la mano de Pablito ayer; eso también
forma parte del mismo arte.

-¢En qué consiste ese arte, Gorda?
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-El arte del acechador. Era la actividad predilecta del Nagual, y los Genaros
son sus verdaderos hijos en ese sentido. Nosotros, por otra parte, somos
sonadores. Tu doble esta en el sonar.

Lo que me referia era enteramente nuevo para mi. Deseaba que aclarara
sus afirmaciones. Me detuve un momento para leer lo que tenia escrito y
escoger la pregunta mas adecuada. Le comuniqué que lo que mas me
interesaba averiguar era lo que ella sabia de mi doble, y en segundo término,
me preocupaba el arte del acecho.

-El Nagual me dijo que tu doble era algo que requeria muchisimo desgaste
de poder para manifestarse -explico-. El suponia que tu energia alcanzaba
para hacerlo surgir dos veces. Fue por eso que prepardé a Soledad y a las
hermanitas para matarte o para ayudarte.

La Gorda afirm6 que yo habia tenido mas energia de lo que el Nagual creia,
y que mi doble habia salido tres veces. Aparentemente, el ataque de Rosa no
habia sido accion irreflexiva; por el contrario, habia calculado con
inteligencia que, si me heria, mis posibilidades de defensa serian nulas: la
misma treta de dona Soledad en relacion con su perro. Le habia dado a Rosa
una oportunidad de golpearme al gritarle, pero su tentativa de lastimarme
habia fracasado. En cambio, mi doble habia salido para danarla a ella. La
Gorda asevero que Lidia le habia dicho que Rosa no queria despertar en el
momento en que debimos huir de la casa de Soledad y por eso le habia
estrujado la mano lesionada. Rosa no sinti6 ningun dolor y comprendio
instantaneamente que la habia curado, lo cual significaba para ellas que mi
poder se encontraba mermado. La Gorda sostuvo que las hermanitas eran
muy inteligentes y tenian proyectado disminuir mi poder; a ese efecto habian
insistido en que curase a Soledad. Tan pronto como Rosa comprendié que
también la habia curado a ella, pensé que mi debilidad superaba los limites
de lo tolerable para mi. Todo lo que debian hacer era esperar a Josefina para
acabar conmigo.

-Las hermanitas ignoraban que al sanar a Rosa y a soledad lo que habias
hecho era recuperar energia -dijo la Gorda, riendo como si se tratara de una
broma-. Esa es la razén por la cual tu energia te sirvidé para hacer surgir a tu
doble por tercera vez en cuanto ellas intentaron arrancarte la luminosidad.

Le narré mi vision de dona Soledad acurrucada contra la pared de su
habitacion, comentandole el modo en que habia unido mi imagen al sentido
tactil y terminado por arrancar una sustancia viscosa de su frente.

-Eso era, verdaderamente, ver -acotd6 la Gorda-. Viste a Soledad en su
cuarto, a pesar de que ella estaba en la casa de Genaro conmigo y viste tu
nagual en su frente.

Llegados a ese punto, me senti obligado a relatarle los detalles de mi
experiencia, en especial en todo lo relativo al modo en que me habia hecho
cargo de que estaba curando a dona Soledad y a Rosa mediante al contacto
con su sustancia viscosa, que intuia como parte de mi mismo.

- Ver aquello sobre la mano de Rosa era también ver en verdad -dijo-. Y ta
tenias toda la razon: la sustancia era ti mismo. Salié6 del cuerpo; era tu
nagual. Al tomar contacto con €l, lo recobraste.

La Gorda me dijo entonces, como si me estuviese revelando un misterio,
que el Nagual le habia ordenado no comunicar el hecho de que, puesto que
todos poseiamos una luminosidad semejante, el contacto de mi nagual con
cualquiera de ellos no me debilitaria, como hubiera sucedido en el caso de
un hombre corriente.
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-Si tu nagual nos toca -comentd, dandome una palmadita carinosa en la
frente-, tu luminosidad permanece en la superficie. Puedes recuperarla sin
que nada se pierda.

Le hice saber que me resultaba imposible creer el contenido de su
explicacion. Se encogio de hombros, como para comunicarme que e€so no era
de su interés. Le pregunté entonces por el uso de la palabra «nagual». Men-
cioné el hecho de que don Juan me habia expuesto que el nagual era el
principio indescriptible, la fuente de todo.

-Claro -dijo sonriendo-. Sé lo que queria decir. El nagual se halla en todo.

Le senalé, en un tono un tanto despectivo, que también se podia aseverar lo
contrario: que el tonal esta en todo. Me explico detalladamente que no existia
oposicion alguna y que mi declaracion era correcta; que el tonal también se
encuentra en todo. Que el tonal es susceptible de ser facilmente aprehendido
por nuestros sentidos, en tanto el nagual s6lo puede ser captado por el ojo
del brujo. Agregd que nos podiamos tropezar con las mas extravagantes
visiones del tonal, y asustarnos o aterrorizarnos ante ellas, o serles
indiferentes, puesto que eran accesibles a todos. Una vision del nagual, por
otro lado, requeria de los sentidos especializados de un brujo para ser
contemplada por entero. Y, sin embargo, tanto el tonal como el nagual
estaban presentes en todo siempre. Por tanto, correspondia a un brujo decir
que «mirar» consistia en contemplar el tonal presente en todas las cosas,
mientras que «ver» suponia, por su parte, el percibir el nagual, también
presente en todas las cosas. Segun ello, si un guerrero contemplaba el
mundo como ser humano, estaba mirando; pero si lo hacia como brujo,
estaba «viendo», y lo que «veia» debia llamarse con propiedad «nagual».

Reiterd luego las razones, que ya Néstor me habia dado poco antes, por las
cuales se llamaba a don Juan «el Nagual», y me confirmé que yo también era
el Nagual debido a la forma que habia surgido de mi cabeza.

Quise averiguar por qué habian denominado «doble» a la forma surgida de
mi cabeza. Me dijo que habian creido compartir conmigo un chiste que
solian hacer. Ellas siempre habian llamado «doble» a la forma, fundandose
en que su tamano doblaba el de la persona que la poseia.

-Néstor me dijo que no era demasiado conveniente disponer de esa forma
-dije.

-No es bueno ni malo -replico-. La tienes y eso te lleva a ser el Nagual. Eso
es todo. Uno de nosotros debe ser el Nagual, y te ha correspondido a ti.
Podia haber sido Pablito, o yo, o cualquier otro.

-Explicame ahora en qué consiste el arte del acecho.

-El Nagual era un acechador -comenzo, con los ojos clavados en mi-. Ya
debes saberlo. El te ensefié a acechar desde el comienzo.

Se me ocurrio que se referia a lo que don Juan denominaba «la caza». Era
cierto que me habia ensefiado a ser cazador. Le comenté que me habia
indicado como cazar y tender trampas. El empleo del término «acecho», no
obstante, era mas apropiado.

-Un cazador se limita a cazar -dijo-. Un acechador lo acecha todo, inclusive
a si mismo.

-¢Como lo hace?

-Un acechador impecable lo convierte todo en presa. El Nagual me dijo que
es posible llegar a acechar nuestras propias debilidades.

Dejé de escribir y traté de recordar si en alguna oportunidad don Juan me
habia expuesto tan insélita probabilidad: la de acechar mis propias
debilidades. Nunca le habia oido expresarlo en semejantes términos.
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-¢Como es posible acechar las propias debilidades, Gorda?

-Del mismo modo en que se acecha una presa. Descifras tus costumbres
hasta conocer todas las consecuencias de tu debilidad y te abalanzas sobre
ellas y las coges como a conejos en una jaula.

Don Juan me habia ensenado lo mismo acerca de los habitos, pero mas
como un principio general del cual los cazadores deben ser conscientes. En
cambio, la Gorda lo comprendia y aplicaba en una forma mas pragmatica
que la mia.

Habia afirmado que todo habito era, en esencia, un «hacer»; y un hacer
requeria todas sus partes para funcionar. Si una de ellas faltaba, el hacer
resultaba imposible. Para él, cualquier serie coherente y significativa de
acciones era un hacer. Dicho en otros términos, una costumbre requeria,
para constituir una actividad vital, todas sus acciones componentes.

La Gorda narr6o entonces el acecho que ella misma habia realizado a su
costumbre de comer en exceso. El Nagual le habia sugerido comenzar el
ataque a la parte mas importante de tal habito, relacionado con su trabajo
de lavandera, pues ingeria todo aquello que le ofrecian los clientes al hacer
su recorrido, casa por casa, recogiendo la ropa sucia. Confiaba en que el
Nagual le dijese qué hacer; pero €l se limit6é a reir y hacerle burla, afirmando
que tan pronto como él le propusiera hacer algo, ella se esforzaria por no
hacerlo. Insistio en que asi eran los seres humanos: les encanta que se les
diga lo que deben hacer, pero les gusta mucho mas resistirse a hacerlo, de
modo que llegan a aborrecer a quien los ha aconsejado.

Tard6 anos en dar con una manera de acechar su debilidad. Cierto dia, no
obstante, se sinti6 tan harta y asqueada de verse gorda que se nego a comer
durante veintitrés dias. Tal fue la accion inicial conducente a romper con su
fijacion. Luego se le ocurrio la idea de llenarse la boca con una esponja para
que sus clientes creyeran que tenia una muela infectada y no podia comer.
El subterfugio resulté, no soélo con los clientes, que dejaron de darle comida,
sino también con ella misma, por cuanto el mordisquear la esponja le
proporcionaba la impresion de comer. La Gorda no podia dejar de reir al
contarme como, para quitarse la costumbre de comer en exceso, habia
pasado anos con una esponja metida en la boca.

-¢Fue eso todo lo que necesitaste para dejarlo? -pregunté.

-No. También tuve que aprender a comer como un guerrero.

-¢Y como come un guerrero?

-Un guerrero come en silencio, y lentamente, y muy poco cada vez. Yo solia
hablar mientras comia, y comia muy rapido, y devoraba montones y
montones de alimentos en una sentada. El Nagual me explico que un
guerrero ingeria cuatro bocados seguidos; recién pasado un rato tragaba
otros cuatro, y asi.

«Por otra parte, un guerrero camina kilometros y kilometros cada dia. Mi
aficion a comer me impedia caminar. Acabé con ella ingiriendo cuatro
bocados por hora y andando. A veces lo hacia durante todo el dia y toda la
noche. Asi me deshice de la gordura de mis nalgas.

Se echo a reir al recordar el mote que le habia puesto don Juan.

-Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el
deshacerse de ellas -dijo-. Puedes estar acechandolas desde ahora hasta el
dia del juicio final sin que nada varie un apice. Por eso el Nagual se negaba a
precisar lo que se debia hacer. En realidad, lo que un guerrero necesita para
ser un acechador impecable es tener un proposito.
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La Gorda me conté como, antes de conocer al Nagual, vivia de dia en dia
sin aspirar a nada. No tenia esperanzas, ni suenos, ni deseo de cosa alguna.
La oportunidad de comer, en cambio estaba siempre a su alcance. Por al-
guna razon misteriosa que le era imposible desentranar, siempre, en todos y
cada uno de los momentos de su existencia, habia dispuesto de buena
cantidad de alimentos. Tantos, a decir verdad, que llegé a pesar ciento veinte
kilos.

-Comer era la Unica alegria de mi vida -comento6-. Ademas, nunca me veia
gorda. Me creia mas bien bonita y pensaba que la gente gustaba de mi tal
como era. Todo el mundo decia que mi aspecto era saludable.

»El Nagual me dijo algo muy extrano: Afirm6é que yo poseia un enorme
poder personal y, debido a ello, siempre me las habia arreglado para que los
amigos me proveyeran de comida mientras mi propia familia pasaba hambre.
Todos disponemos de poder personal para algo. En mi caso, el problema
radicaba en desviar ese poder, dedicado a la obtencion de alimentos, de
modo de emplearlo para mi proposito de guerrero.

-¢Y cual es ese proposito, Gorda? -pregunté, no muy en serio.

-Entrar en el otro mundo -replico con una sonrisa, a la vez que fingia
golpearme la coronilla con los nudillos, tal como solia hacer don Juan
cuando creia que yo solo estaba satisfaciendo mis deseos.

La luz ya no permitia escribir. La pedi que fuese a buscar una lampara,
pero adujo que se hallaba demasiado cansada y tenia que dormir un poco
antes de que llegasen las hermanitas.

Fuimos a la habitacion de delante. Me tendi6 una manta, se envolvio en
otra y se durmio instantaneamente. Yo me senté con la espalda apoyada en
la pared. La base de ladrillos de la cama resultaba dura a pesar de los cuatro
colchones de paja. Era mas comodo estar echado. En el momento en que lo
hice, me dormi.

Desperté subitamente, con una sed insoportable. Deseaba ir a la cocina a
buscar agua, pero no lograba orientarme en la oscuridad. Percibia a la
Gorda, cubierta por su manta, cerca de mi. La sacudi dos o tres veces, para
pedirle que me ayudase a conseguir agua. Grundé algunas palabras
ininteligibles. A juzgar por las apariencias, se encontraba tan profundamente
dormida que se resistia a despertar. Volvi a agitarla y desperté de pronto;
pero no era la Gorda. Fuese quien fuese la persona a la que habia
importunado, me aullé con una voz masculina, bronca, que callara. jHabia
un hombre en lugar de la Gorda! El miedo hizo presa en mi en forma
instantanea e incontrolable. Salté del lecho y me precipité hacia la puerta
delantera. Pero mi sentido de la orientacion fallé y terminé en la cocina. Cogi
una lampara y la encendi tan pronto como me fue posible. La Gorda lleg6 en
ese momento, procedente del cobertizo exterior, y me pregunto qué sucedia.
Le conté nerviosamente los hechos. También ella se mostré6 un tanto
sorprendida. Tenia la boca abierta y sus ojos habian perdido el brillo
habitual. Sacudi6é la cabeza vigorosamente, con lo cual, al parecer, se
despabil6. Con la lampara en la mano, fue hacia la habitacion de la entrada.

No habia nadie en la cama. La Gorda encendi6 tres lamparas mas. Se la
veia preocupada. Me ordeno quedarme en donde estaba y abrio la puerta de
la habitacion de las hermanas. Adverti que en el interior habia luz. Cerr6 y
me dijo en un tono que no admitia réplica que no me inquietase, que no era
nada y que iba a hacer algo de comer. Con la rapidez y eficiencia de un coci-
nero de restaurante a la carta, preparé algunos alimentos. También me
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sirvi6 una bebida caliente a base de chocolate y harina de maiz. Nos
sentamos el uno frente al otro y comimos en absoluto silencio.

La noche era fria. Todo hacia pensar que iba a llover. Las tres lamparas de
petroleo que ella habia llevado al lugar de la cena arrojaban una luz
amarillenta y tranquilizadora. Cogio algunas tablas que se hallaban apiladas
contra el muro, y las coloco verticalmente, insertandolas en una profunda
acanaladura practicada en el madero de sostén del techo. Habia en el piso
una larga hendedura paralela a la viga, que contribuia a mantener los
tablones en su sitio. De todo lo cual resultaba una pared portatil que
cerraba el espacio destinado a comedor.

-¢Quién habia en la cama? -pregunté.

-En la cama, a tu lado, estaba Josefina. ¢Quién iba a ser? -replico como
saboreando las palabras, y luego se echo a reir-. Es maestra en bromas asi.
Por un momento pensé que podia tratarse de otra cosa, pero en seguida
percibi el olor que desprende su cuerpo cuando hace de las suyas.

-¢Qué pretendia? ¢Matarme de un susto? -quise saber.

-Ya sabes que no eres exactamente su preferido -respondi6-. No les agrada
verse apartadas del sendero que conocen. Detestan que Soledad se vaya. No
quieren comprender que todos nos estamos yendo de aqui. Parece que nos
ha llegado la hora. Hoy lo supe. Al salir de la casa me di cuenta de que esas
estériles colinas me estaban cansando. Nunca habia experimentado nada
semejante.

-¢Donde van a ir?

-AUn no lo sé. Tengo la impresion de que depende de ti. De tu poder.

-¢De mi? ¢En qué sentido, Gorda?

-Déjame explicartelo. El dia anterior al de tu llegada, las hermanitas y yo
fuimos a la ciudad. Queria dar contigo alli porque habia tenido una vision
muy extrana en mi sonar. En ella, me encontraba en la ciudad contigo. Te
veia con la misma claridad con que lo hago en este momento. TG ignorabas
quién era yo, pero me hablabas. Yo no alcanzaba a oir tus palabras. Regresé
a la misma vision por tres veces, pero en mi sorar no habia fuerza bastante
para permitirme captar lo que me decias. Supuse que lo que se buscaba
darme a entender con todo ello era que debia ir a la ciudad y confiar en mi
poder para hallarte en ella. Estaba segura de que estabas en camino.

-¢Sabian las hermanitas por qué las llevabas a la ciudad? -pregunté.

-No les dije nada -respondio-. Me limité a llevarlas. Anduvimos por las
calles durante toda la manana.

Sus declaraciones me llevaron a un estado de animo singular. Espasmos
nerviosos recorrieron mi cuerpo. Tuve que ponerme de pie y andar un poco.
Volvi a sentarme y le hice saber que habia estado en la ciudad aquel mismo
dia y que habia caminado durante toda la tarde por la plaza del mercado
buscando a don Juan. Se me quedé mirando con la boca abierta.

-Debimos cruzarnos -dijo con un suspiro-. Nosotras estuvimos en el
mercado y en la plaza. Pasamos la mayor parte de la tarde sentadas en la
escalinata de la iglesia para no llamar la atencion.

El hotel en que me habia alojado era un edificio practicamente contiguo al
de la iglesia. Recordé que habia pasado un rato observando a la gente que se
encontraba en las escalinatas. Algo me llevaba a examinarlas. Unia la
impresion absurda de que don Juan y don Genaro se hallaban alli,
mezclados con aquellas personas, haciéndose pasar por mendigos para
darme una sorpresa.

-¢Cuando abandonaron la ciudad? -inquiri.
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-Alrededor de las cinco, marchamos hacia el lugar que tiene el Nagual en
las montanas -respondi6.

También habia tenido la certeza de que don Juan habia partido al caer el
dia. Los sentimientos experimentados durante aquella busqueda de don
Juan se me aclaraban por completo. Debia revisar mis ideas sobre esa
jornada a la luz de sus palabras. Ya me habia explicado la certidumbre de
que don Juan estaba en las calles de la ciudad como una expectacion
irracional de mi parte, consecuencia de mi costumbre de hallarle alli en
otros tiempos. Ello me habia librado de toda preocupacion al respecto. Pero
la Gorda habia estado en la ciudad, tratando de dar conmigo, y se trataba
del ser mas proximo a don Juan en cuanto a temperamento. Lo que habia
percibido era su presencia. Su narracion no hacia mas que confirmar algo
que mi cuerpo sabia mas alla de toda duda.

Adverti una agitacion nerviosa en su cuerpo, mientras le referia mi
disposicion de animo de aquel dia.

-¢Queé hubiese ocurrido en el caso de que dieras conmigo? -pregunte.

-Todo habria cambiado -replico-. Localizarte habria significado para mi que
contaba con el poder necesario para seguir adelante. Ese es el motivo por el
cual me hice acompanar por las hermanitas. Ta, yo y ellas, juntos,
habriamos partido ese dia.

-¢Hacia donde, Gorda?

-¢Quién sabe? Si mi poder hubiese bastado para encontrarte, también
habria bastado para saberlo. Ahora te toca a ti. Quizas tengas el poder
necesario para determinar a donde debemos ir. ;| Me entiendes?

Me invadio entonces una profunda tristeza. Se me hizo presente, de modo
mas agudo que nunca, lo desesperado de mi fragilidad y mi temporalidad
humanas. Don Juan habia sostenido siempre que lo Ginico que ponia limite a
la desesperacion era la conciencia de muerte, clave del esquema de las cosas
propio de los brujos. Estaba convencido de que la conciencia de muerte
podia dotarnos de las fuerzas necesarias para resistir la presion y el dolor de
la vida y el temor a lo desconocido. No obstante, nunca habia sido capaz de
decirme cual era el modo de hacer pasar a primer plano esa conciencia. Ha-
bia insistido, cada vez que le interrogaba sobre el particular, en que mi
voluntad era el solo factor determinante; en otros términos, debia disponer
mi mente para que fuese testigo de tales actos de conciencia. Creia haberlo
hecho. Pero, enfrentado a la decision de la Gorda de dar conmigo para
marchar juntos, comprendi que si ella lo hubiese logrado aquel dia, yo jamas
habria regresado a mi hogar, ni vuelto a ver a aquellos a quienes afirmaba
querer. No estaba preparado para ello. Me habia adaptado a la idea de la
muerte, pero no a la de mi propia desaparicion por el resto de la existencia
en plena lucidez, sin ira ni desilusion, dejando a un lado lo mejor de mis
afectos.

Me azoraba decir a la Gorda que yo no era un guerrero digno de poseer la
clase de poder que debia necesitarse para ejecutar un acto de esa
naturaleza: partir para siempre y saber hacia donde y qué hacer.

-Somos criaturas humanas -dijo-. ¢Quién sabe qué nos espera o qué clase
de poder merecemos?

Le confesé que me entristecia demasiado la idea de irse asi. Los cambios
sufridos por los brujos eran excesivamente drasticos y definitivos. Le referi la
insoportable tristeza de Pablito ante la pérdida de su madre.

-La forma humana se alimenta de esos sentimientos -respondio
secamente-. Me compadeci de mi misma y de mis pequenos durante anos.
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No comprendia como el Nagual podia ser tan cruel como para pedirme que
hiciera lo que hice: abandonarlos, destruirlos y olvidarlos.

Afirm6 que le habia llevado muchisimo tiempo entender que el Nagual
también habia tenido que abandonar la forma humana. No era cruel.
Sencillamente, ya no experimentaba sentimientos humanos. Todo era igual
para €l. Habia aceptado su destino. El problema de Pablito, y el mio propio,
consistia en que ninguno de los dos habia aceptado su destino. Agrego con
desdén que Pablito lloraba al recordar a su madre, su Manuelita,
especialmente cuando tenia que prepararse él mismo la comida. Me inst6 a
rememorar a la madre de Pablito tal como era: una vieja estupida que no
sabia hacer otra cosa que servir a su hijo. Sostuvo que la razéon por la cual
todos ellos consideraban a Pablito un cobarde era su incapacidad para ser
feliz al pensar que su sirvienta Manuelita se habia convertido en la bruja So-
ledad, que podia matarlo como si aplastara un bicho.

La Gorda se puso en pie en actitud dramatica y se incliné sobre la mesa
hasta que su frente estuvo a punto de rozar la mia.

-El Nagual decia que la buena suerte de Pablito era extraordinaria -dijo-.
Madre e hijo luchan por lo mismo. Si no fuera tan cobarde, habria aceptado
su destino y enfrentado a Soledad como un guerrero, sin miedo y sin odio. Al
final, habria triunfado el mejor, alzandose con todo. Si Soledad hubiera sido
la vencedora, Pablito habria debido sentirse feliz y desear su bien. Pero sélo
un auténtico guerrero puede sentir ese tipo de felicidad.

-¢Y qué siente dona Soledad al respecto?

-No se abandona a sus sentimientos -replico la Gorda, sentandose
nuevamente-. Ha aceptado su destino con mas prontitud que cualquiera de
nosotros. Antes de recibir la ayuda del Nagual, se encontraba peor que yo.
Yo, al menos, era joven; ella era una vaca vieja, gorda y cansada, que solo
pedia morir. Ahora la muerte tendra que dar batalla para llevarsela.

El elemento temporal era un factor confuso para mi en relacion con la
transformacion de dona Soledad. Expliqué a la Gorda que no hacia mas de
dos anos que la habia visto y seguia siendo la misma anciana que conocia
desde un principio. La Gorda me aclaré entonces que la ultima vez que yo
habia estado en casa de Soledad, convencido de que aun era la madre de
Pablito, el Nagual los habia instado a actuar como si nada hubiese ocurrido.
Dona Soledad me saludo, como siempre desde la cocina, pero en realidad no
llegué a verla. Lidia, Rosa, Pablito y Néstor representaron sus papeles a la
perfeccion para evitar que me diese cuenta de cuales eran sus verdaderas
actividades.

-¢Por qué el Nagual se dio todo ese trabajo, Gorda?

-Te protegia de algo que aun no estaba claro. Te apartaba de nosotros de
una manera deliberada. Tanto €l como Genaro me ordenaron no mostrar mi
rostro mientras estuvieses cerca.

-¢Le dieron la misma orden a Josefina?

-Si. Ella esta loca y no puede contenerse. Pretendia hacerte una broma.
Solia seguirte sin que tu te enterases. Una noche en que el Nagual te llevo a
las montanas estuvo a punto de empujarte a un barranco. El Nagual la
descubrio en el momento critico. No hace esas cosas por maldad, sino
porque le divierte ser asi. Esa es su forma humana. No cambiara hasta que
la pierda. Te he dicho que los seis estan un poco idos. Debes ser consciente
de ello si no quieres caer en su telarana. Si te atrapan, no los culpes. No
pueden evitarlo.
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Guardo silencio por un rato. Capté un signo casi imperceptible de
alteracion en su cuerpo. Su mirada pareciéo desenfocarse y su mandibula
cayo como si los musculos de sostén hubiesen cedido. Quedé absorto
contemplandola. Sacudio la cabeza dos o tres veces.

-Acabo de ver algo -dijo-. Eres idéntico a las hermanitas y a los Genaros.

Se echo a reir en silencio. No dije nada. Deseaba que se explicara sin mi
intromision.

-Todos se enfadan contigo porque aun no han caido en la cuenta de que no
eres distinto de ellos -prosiguio-. Te consideran el Nagual y no comprenden
que te complaces en ti mismo al igual que ellos.

Me comunico que Pablito gimoteaba y se quejaba y representaba el papel de
cobarde. Benigno se fingia timido, incapaz de abrir los ojos. Néstor jugaba el
rol del sabio, el que lo sabe todo. Lidia hacia las veces de la mujer dura,
capaz de aplastar a cualquiera con una mirada. Josefina era la loca en quien
no se podia confiar. Rosa era la muchacha de mal caracter que se comia a
los mosquitos que la mordian. Y yo era el loco que venia de Los Angeles con
una libreta y un monton de preguntas desatinadas. Y a todos nos gustaba
ser como éramos.

-En una época yo era una mujer gorda y maloliente -siguidé tras una
pausa-. No me importaba que me patearan como a un perro, con tal de no
encontrarme sola. Esa era mi forma.

»Tendré que contar a todos lo que he visto acerca de ti, para que nadie se
sienta ofendido por tus actos.

No sabia que decir. Comprendia que tenia toda la razén. Lo mas importante
para mi era -mas que la exactitud de su observacion- el haber sido testigo de
su arribo a tan incuestionable conclusion.

-¢Como viste todo eso? -pregunté.

-Llegd a mi -replico.

-¢Como llego a ti?

-Tuve la sensacion de que el ver llegaba a mi coronilla, y entonces supe lo
que acabo de decirte.

Insisti en que me describiera detalladamente la sensacion del ver a la cual
acababa de aludir. Accedio a ello tras un momento de vacilacion y paso a
definir una impresion similar a aquella de cosquilleo de la que yo habia sido
tan consciente en el curso de mis enfrentamientos con dona Soledad y las
hermanitas. Me explico que las sensacion se iniciaba en la coronilla, bajaba
por la espalda y rodeaba la cintura en direccion al utero. Sentia un intenso
cosquilleo interior que se convertia en el conocimiento de que yo me estaba
aferrando a mi forma humana, como todos los demas, s6lo que el modo
como yo lo hacia resultaba incomprensible para ellos.

-¢Oiste alguna voz que te lo dijera? -pregunte.

-No. Sélo vi todo lo que te he dicho acerca de ti mismo.

Deseaba preguntarle si me habia visto aferrado a algo, pero desisti de
hacerlo. No queria caer en mis pautas habituales de conducta. Ademas,
sabia lo que queria decir al emplear la palabra «ver». Lo mismo que habia
ocurrido con Rosa y Lidia. «Supe» subitamente donde vivian; no habia tenido
una vision de la casa. Pero senti que la conocia.

Le pregunté si también habia oido un sonido seco en la base del cuello,
semejante al de la quebradura de un tubo de madera.

-El Nagual nos ensendé a todos lo relativo a la sensacion en la coronilla
-dijo-. Pero no todos alcanzamos a tenerla. En cuanto al sonido en la base
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del cuello, es aun menos corriente. Ninguno de nosotros lo oyo. Es raro que
lo hayas percibido tu, cuando todavia estas vacio.

-¢Qué efecto produce ese sonido? -pregunté-. Y, ¢qué es?

-Lo sabes mejor que yo. ¢Qué mas puedo decirte? -replicé en tono aspero.

Su propia impaciencia parecio sorprenderla. Sonrié timidamente y bajo la
cabeza.

-Me siento una idiota al decirte cosas que ya sabes -dijo-. ¢Me haces esa
clase de preguntas para comprobar si he perdido la forma?

Le hice saber que estaba confundido por cuanto tenia la impresion de saber
qué era ese sonido y, sin embargo, ignorarlo todo acerca de él, debido a que
para mi conocer algo suponia ser capaz de verbalizarlo. En ese caso, no
sabia siquiera por donde empezar. Por lo tanto, lo inico que me cabia hacer
era formularle preguntas, en la esperanza de que sus respuestas me
ayudasen.

-Por lo que hace a ese sonido, no puedo ayudarte -dijo.

Experimenté una subita y tremenda incomodidad. Le expliqué que estaba
habituado a tratar con don Juan y que en ese momento le necesitaba mas
que nunca para que me aclarase todo.

-¢Extranas al Nagual? -quiso saber.

Le confié que si, y que no me habia percatado de lo mucho que le echaba de
menos hasta regresar a su tierra.

-Sientes su falta porque sigues aferrado a tu forma humana -dijo, y rié
tontamente, como si le complaciera mi tristeza.

-¢Y ta no lo extranas, Gorda?

-No. Yo no. Yo soy €él. Toda mi luminosidad ha sido cambiada. ¢Coémo
podria echar de menos una cosa que forma parte de mi misma?

-¢En qué ha variado tu luminosidad?

-Un ser humano, al igual que cualquier otra criatura viviente, emite un
resplandor de un amarillo desvaido. En los animales tiende al amarillo, en
las personas, al blanco. Pero en los brujos es ambarino, de un color similar
al de la miel clara a la luz del sol. En algunas brujas es verdoso. El Nagual
decia que ésas eran las mas poderosas y dificiles.

-¢De qué color eres tu, Gorda?

-Ambar, como tu y nosotros. Eso es lo que el Nagual y Genaro me dijeron.
Yo nunca me vi. Pero vi a todos los demas. Somos todos ambar. Y todos,
menos tu, semejamos una lapida. Los seres humanos corrientes tienen el
aspecto de huevos; por eso el Nagual se referia a ellos como «huevos
luminosos». Los brujos cambian no soélo el color de su luminosidad, sino
también su forma. Somos como lapidas; s6lo que redondeados en ambos ex-
tremos.

-¢Conservo la forma de un huevo, Gorda?

-No. Tienes la forma de una lapida, pero con un feo, sombrio remiendo en el
centro. Mientras lo lleves no podras volar como lo hacen los brujos, como yo
lo hice anoche ante ti. Ni siquiera podras deshacerte de tu forma humana.

Me enzarcé en una apasionada discusion, no tanto con ella como conmigo
mismo. Insisti en que su declaracion acerca de como recobrar la supuesta
plenitud era sencillamente ridicula. Le dije que no debia dar la espalda a los
propios hijos para tratar de alcanzar la mas remota de las metas: entrar en
el mundo del Nagual. Estaba tan convencido de tener la razon que me dejé
llevar y le grité, enfadado. Mi estallido no la conmovi6 en lo mas minimo.

-No todo el mundo esta obligado a hacerlo -dijo-. Sélo los brujos que desean
entrar en otro mundo. Hay buen numero de otros brujos que ven y estan
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incompletos. El estar completo es cuestion exclusivamente nuestra, de los
toltecas.

»Mira a Soledad, por no ir mas lejos. Es la mejor bruja que puedas
encontrar y esta incompleta. Vivo dos hijos; uno de ellos fue nina.
Afortunadamente para Soledad, su hija murié. El Nagual decia que la fuerza
del espiritu de la persona que muere regresa a sus dadores, refiriéndose con
ello a los padres. Si los dadores ya no viven y el individuo tiene hijos, la
fuerza va a parar a manos de aquel de entre ellos que esté completo. Si todos
ellos estan completos, la fuerza correspondera a quien tenga poder, que no
necesariamente es el mejor ni el mas diligente. Te diré a guisa de ejemplo
que Josefina, al morir su madre recibi6é su fuerza, a pesar de ser la mas loca
de todas. Deberia haber ido a parar a su hermano, un hombre trabajador y
responsable, pero Josefina tiene mas poder que €l. La hija de Soledad murio
sin descendencia, lo cual le permitio a la madre cerrar parcialmente su
agujero. La unica posibilidad que tiene de acabar de taparlo reside en la
muerte de Pablito. Y de igual forma, la Ginica esperanza que tiene Pablito de
tapar su propio agujero depende de la muerte de Soledad.

Le espeté, en términos muy violentos, que sus palabras me parecian
repugnantes y horribles. Me dio la razon. Aseveré que en una época ella
misma habia considerado la posicion de los brujos como la cosa mas fea po-
sible. Me miraba con ojos fulgurantes. Habia algo malévolo en su sonrisa.

-El Nagual me dijo que tu lo entendias todo, pero te negabas a hacer nada
al respecto -afirmo en voz muy queda.

Volvi a lanzarme a la discusion. Le hice saber que lo que el Nagual le
hubiese dicho de mi nada tenia que ver con el asco que experimentaba frente
al tema que estabamos tocando. Le expliqué que amaba a los nifios y sentia
el mas profundo respeto por ellos, asi como también una gran simpatia por
su desamparo en el espantoso mundo que les rodeaba. No concebia la
posibilidad de hacer dafio a un pequeno, por razon alguna.

-El Nagual no establecio las reglas -dijo-. Las reglas fueron establecidas en
alguna parte, alli fuera; no por un hombre.

Me defendi arguyendo que no estaba enfadado con ella ni con el Nagual,
sino que hablaba en abstracto, puesto que no alcanzaba a percibir la
importancia de todo aquello.

-La importancia viene dada por el hecho de que necesitamos de toda
nuestra fuerza; hemos de estar completos para entrar en ese otro mundo
-respondio-. Yo era una mujer religiosa. Puedo decirte lo que solia repetir sin
conocer el significado de las palabras. Deseaba que mi alma entrase en el
reino de los cielos. Es lo que sigo buscando, aunque ahora lo haga por un
camino diferente. El mundo del Nagual es el reino de los cielos.

Protesté por principio ante la connotacion religiosa que pretendia atribuir a
la cuestion. Don Juan me habia acostumbrado a no explayarme nunca sobre
el tema. Con mucha serenidad me expuso que ella no veia diferencia alguna
en cuanto al tipo de vida, entre nosotros y los verdaderos sacerdotes.
Destaco que no soélo los auténticos sacerdotes eran completos por norma,
sino que ni siquiera se debilitaban con actos sexuales.

-El Nagual decia que esa es la razon por la cual nunca serian exterminados,
no importa quién trate de hacerlo -dijo-. Sus seguidores siempre estan
vacios; carecen del vigor de los pastores. Me gusto que el Nagual dijera eso.
Siempre le tuve carino. Nosotros somos como ellos. Hemos dejado el mundo
y, sin embargo, nos mantenemos en medio de €l. Los sacerdotes serian
grandes brujos voladores si alguien les dijera que pueden serlo.
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Recordé la admiracion de mi padre y abuelo hacia la Revolucion mexicana.
Lo que mas les entusiasmaba de ella era el intento por exterminar al clero.
Ese entusiasmo, transmitido de padres a hijos, llegd hasta mi. Todos
coincidiamos de alguna manera en ello. Tales convicciones formaban parte
de las primeras cosas que don Juan habia desterrado de mi personalidad.

En una ocasion le dije, como si estuviera expresando una opinion propia,
algo que habia estado oyendo durante toda mi vida: que la estratagema
clasica de la Iglesia consistia en mantenernos en la ignorancia. Don Juan se
puso muy serio. Parecia que mis palabras habian tocado una fibra muy
profunda dentro de él. Pensé inmediatamente en los siglos que habia durado
la explotacion de los indios.

-Esos sucios bastardos -dijo don Juan-. Me han mantenido en la
ignorancia, y a ti también.

Capté su ironia de inmediato y ambos reimos. Nunca me habia detenido a
examinar esa conversacion. Yo no pensaba como €él, pero tampoco me oponia
a su concepcion. Le hablé de mi padre y de mi abuelo y de sus puntos de
vista frente a la religion, como hombres de talante liberal.

-No importa lo que nadie diga ni haga -afirmé. Ta debes ser impecable. La
lucha se libra en nuestro pecho.

Me dio unos ligeros golpes en el pecho.

-Si tu padre o tu abuelo se hubiesen propuesto ser guerreros impecables
-prosigui6 don Juan-, no habrian perdido el tiempo en discusiones
bizantinas. Hay que dedicar todo el tiempo y toda la energia para poder
superar la propia estupidez. Y eso es lo importante. El resto no vale la pena.
Nada de lo que tu padre y tu abuelo dijeron acerca de la Iglesia les
proporcionoé bienestar. En cambio, el ser un guerrero impecable te dara vigor
y juventud y poder. De modo que lo que debes hacer es escoger sabiamente.

Mi opcion era la impecabilidad y sencillez de una vida de guerrero. Debido a
ello me resultaba evidente que debia tomar las palabras de la Gorda con la
mayor seriedad, lo cual me parecia aun mas amenazador que los actos de
don Genaro. El solia asustarme profundamente. Sus acciones, aunque
terrorificas, eran asimiladas, sin embargo, en la continuidad coherente de
sus ensenanzas. Tanto las afirmaciones como los hechos de la Gorda
significaban una amenaza de diferente clase para mi, en cierto sentido mas
concreta y real.

La Gorda se estremecio. Un escalofrio recorrio su cuerpo, obligandola a
contraer los musculos de hombros y brazos. Se aferro al borde de la mesa,
rigida y torpe. Luego se relajo, y volvio a ser la de siempre.

Me sonrio. Sus ojos y su sonrisa eran deslumbradores. Dijo en tono
despreocupado que acababa de ver mi dilema.

-Es inutil que cierres los ojos y finjas que no quieres hacer ni saber nada
-afirmo-. Podras hacerlo con los demas, pero no conmigo. Ahora comprendo
por qué el Nagual me encargd transmitirte todo esto. Yo no soy nadie. Tu
admiras a los grandes personajes; el Nagual y Genaro eran los mas grandes
de todos.

Callo y me estudio. Parecia esperar mi reaccion ante su discurso.

-Luchaste contra todo lo que el Nagual y Genaro te ensenaron,
constantemente -prosiguio-. Es por eso que estas retrasado. Y luchaste
contra ellos porque eran grandes. Ese es tu modo de ser. Pero no puedes
luchar conmigo porque te es imposible levantar la vista hacia mi. Soy tu par;
formo parte de tu ciclo. A ti te agrada enfrentar a quienes son mejores que
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ta. Yo no constituyo un desafio. De modo que aquellos dos demonios aca-
baron por atraparte a través de mi. Pobre Nagualito, has perdido la batalla.

Se me acerco y me susurro en el oido que el Nagual también le habia dicho
que nunca debia intentar arrancarme la libreta de las manos porque ello era
tan peligroso como quitarle un hueso de la boca a un perro hambriento.

Me rodeo6 con sus brazos, apoyando la cabeza sobre mi hombro y ri6 queda
y suavemente.

Su «ver» me habia dejado entumecido. Sabia que tenia toda la razon. Me
habia cogido por entero. Permanecié un largo rato con su cabeza junto a la
mia. En cierto modo, la proximidad de su cuerpo resultaba tranquilizadora.
En eso se parecia a don Juan. Rezumaba fuerza y conviccion y firmeza de
propositos. Se habia equivocado al decir que no podia admirarla.

-Olvidemos esto -dijo de pronto-. Hablemos acerca de lo que debemos hacer
esta noche.

-¢Qué es exactamente lo que vamos a hacer, Gorda?

-Tenemos una ultima cita con el poder.

-¢Se trata de otra espantosa batalla con alguien?

-No. Las hermanitas se limitarian a mostrarte algo que completara tu visita.
El Nagual me dijo que después de eso podias marcharte para no retornar
jamas, o tomar la decision de quedarte con nosotros. De todos modos, lo que
ellas deben exponerte no es sino su arte, el arte del sonador.

-¢Y en qué consiste ese arte?

-Genaro me contdé que ha intentado innumerables veces darte a conocer el
arte del sonador. Exhibi6 ante ti su otro cuerpo: el del sonar; en una ocasion
te hizo estar en dos sitios simultaneamente, pero tu vaciedad no te permitio
ver lo que te indicaba. Aparentemente, todos sus esfuerzos escapaban a
través del agujero que tienes en tu centro.

»Ahora parece que es diferente. Genaro hizo de las hermanitas las
extraordinarias sonadoras que son; esta noche te revelaran el arte de
Genaro. En ese aspecto, son sus verdaderas hijas.

Ello me recordo lo que Pablito habia dicho poco antes: que éramos hijos de
los dos, y que éramos toltecas. Le pregunté qué habia querido decir con eso.

-El Nagual me dijo que los brujos solian ser llamados toltecas en el lenguaje
de su benefactor -respondio.

-¢Y cual era ese lenguaje, Gorda?

-Nunca me lo dijo. Pero Genaro y él hablaban en un idioma que ninguno de
nosotros entendia. Y conocemos cuatro lenguas indigenas.

-¢También decia don Genaro que €l era tolteca?

-Su benefactor habia sido el mismo hombre, de modo que ambos decian lo
mismo.

Cabia suponer, dadas sus respuestas, que o la Gorda no sabia gran cosa
sobre el tema, o no queria comunicarmelo. Le expuse esa conclusion. Me
confes6 que nunca habia prestado gran atencion al asunto y se preguntaba
por qué yo le atribuia tanto valor. Practicamente le di una conferencia sobre
la etnografia de México Central.

-Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del
acechar y el sonar -dijo con mucha tranquilidad-. E1 Nagual y Genaro fueron
iniciados por su benefactor y retuvieron esos misterios en sus cuerpos.
Nosotros hacemos lo mismo, y por eso somos toltecas, como el Nagual y
Genaro.

»El Nagual nos enseno, a ti y a mi, a ser desapasionados. Yo soy mas
desapasionada que tu por cuanto carezco de forma. TG aun la conservas y
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estas vacio. Es decir, que tienes toda clase de problemas. Algun dia, sin
embargo, volveras a estar completo y te daras cuenta de que el Nagual tenia
razon. Afirmaba que el mundo de las gentes sube y baja y las gentes suben y
bajan con su mundo; como brujos, no tenemos por qué seguirlas en sus
subidas y bajadas.

»El arte de los brujos consiste en estar fuera de todo y pasar desapercibido.
Y, sobre todo, en no malgastar el poder. El Nagual me informo6 de que tu
problema es que siempre te enredas en idioteces, como ahora. Estoy segura
de que nos preguntaras a todos por los toltecas, pero no haras lo propio
respecto de nuestra atencion.

Su risa era clara y contagiosa. Hube de reconocerle que tenia razoén. Los
pequenos problemas siempre me habian fascinado. No le oculté que el
empleo que hacia del término «atencion» me desconcertaba.

-Ya te he hecho saber lo que el Nagual me transmitié acerca de la atencion
-dijo-. Captamos las imagenes del mundo mediante nuestra atencion. Es
muy dificil ensefiar a un varon el arte de los brujos porque su atencion
siempre esta bloqueada, dirigida hacia algo. Una hembra, por el contrario, se
halla siempre abierta, puesto que durante la mayor parte del tiempo no con-
centra su atencion sobre nada especifico. En especial cuando tiene la regla.
El Nagual insistia en ello; ademas, me demostré que en ese periodo mi
atencion escapaba de las imagenes del mundo. Si no lo atiendo, el mundo se
desploma.

-¢Como es eso, Gorda?

-Es muy sencillo. Mientras una mujer menstrua, le es imposible concentrar
su atencion en nada. Esa es la fractura a la cual se referia el Nagual. En vez
de luchar por focalizarla, la mujer debe dejarse ir de las imagenes fijando la
vista en las colinas distantes, o en el agua de los rios, o en las nubes.

»Si miras con los ojos abiertos, te confundes y la vista se te nubla; pero si
los entornas y parpadeas constantemente y observas las cimas de una en
una, o las nubes de una en una, puedes pasar horas haciéndolo, o dias, si
es necesario.

»El Nagual tenia por costumbre hacernos sentar ante la puerta y
contemplar las colinas redondeadas del otro lado del valle. A veces se
sentaba a nuestro lado durante dias enteros, hasta que la fractura se
producia.

Me hubiera gustado que siguiera hablando, pero call6 y se apresur6 a
sentarse muy cerca de mi. Me indicé con un gesto que escuchase. Oi un
crujido y, de pronto, Lidia entro en la cocina. Supuse que habia estado dur-
miendo en su habitacion y que el rumor de nuestras voces la habia
despertado.

Habia cambiado su vestimenta occidental, que llevaba la ultima vez que la
habia visto, por un vestido largo, similar a los que usaban las mujeres indias
de la zona. Cubria sus hombros con un chal e iba descalza. El vestido no la
hacia aparecer mas vieja ni mas pesada sino que le daba un aspecto de nina
enfundada en ropas de mujer mayor.

Se acerco a la mesa y saludo a la Gorda con un formal «Buenas noches,
Gorda». Se volvio a mi y dijo: «<Buenas noches, Nagual».

Su saludo fue tan inesperado y su tono tan serio que estuve al borde de la
risa. Capté una advertencia disimulada en la Gorda. Fingia rascarse la
cabeza con el dorso de la mano izquierda.

Respondi tal como lo habia hecho la Gorda: «Buenas noches, Lidia».
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Se sento6 en el extremo de la mesa, a mi derecha. No sabia si debia iniciar
una conversacion. Estaba por decir algo cuando la Gorda me toco la pierna
con la rodilla y, con un sutil movimiento de cejas, me indic6 que escuchara.
Volvi a oir el roce de una tela contra el suelo. Josefina se detuvo un
momento en la puerta antes de aproximarse a la mesa. Nos saludo: a Lidia,
a la Gorda y a mi, en ese orden. No logré verla de frente. También llevaba un
vestido largo y un chal, e iba descalza. Pero en su caso la ropa era tres o
cuatro tallas mas grande y habia metido en ella un espeso relleno. Su
aspecto era totalmente estrafalario; su rostro se veia delgado y joven, pero su
cuerpo estaba grotescamente inflado.

Cogioé un banco, lo llevo hasta la cabecera izquierda de la mesa y se sento
en €l. Las tres parecian sumamente serias. Estaban sentadas con las piernas
juntas y las espaldas rigidas.

Volvi a percibir el rumor de ropas arrastradas y entré Rosa. Su vestimenta
era similar a la de las otras y tampoco estaba calzada. Su saludo fue
igualmente formal y la lista previa a mi incluyé a Josefina. Todos le
respondimos en el mismo tono. Se senté a la mesa frente a mi.
Permanecimos en total silencio por un buen rato.

La Gorda hablo, de improviso. El sonido de su voz nos hizo dar un
respingo. Dijo, senalandome, que el Nagual iba a mostrarles a sus aliados, y
que iba a valerse de su llamada especial para atraerlos a su habitacion.

Intenté hacer una broma diciendo que el Nagual no estaba alli, de modo
que no podia convocar aliado alguno. Esperaba que rieran. La Gorda se
cubrio el rostro y las hermanitas se quedaron mirando. La Gorda me tapé la
boca con la mano y me susurré al oido que era imprescindible que me
abstuviera de decir idioteces. Me mir6 a los ojos y me ordené invocar a los
aliados mediante la llamada de las polillas.

Comencé a hacerlo, no sin experimentar cierta resistencia. De inmediato
me vi superado por las circunstancias; descubri en cuestion de segundos,
que habia dedicado toda mi concentracion a producir el sonido. Modulé su
formacion y controlé la salida de aire de mis pulmones para dar lugar al
sonsonete mas prolongado posible. Resulté6 muy melodioso.

Aspiré profundamente para lanzarme a una nueve serie sonora. Me detuve
al punto. Algo, fuera de la casa, respondia a mi llamada. Sones igualmente
ritmicos llegaban de todas partes de la casa, incluso desde el tejado. Las
hermanitas se levantaron de sus asientos para acurrucarse como ninas
asustadas en torno de la Gorda y de mi.

-Por favor, Nagual, no dejes entrar nada en la casa -rogo Lidia.

Hasta la Gorda parecia un tanto sobresaltada. Me orden6 que me detuviera
con un enérgico gesto. Yo no me proponia en modo alguno insistir. Los
aliados, de cualquier manera, fuesen fuerzas informes, o seres que rondaban
la casa, no dependian de mi expresion sonora. Volvi a experimentar, al igual
que dos noches antes en la casa de don Genaro, una presion insoportable,
un peso descargado sobre toda la casa. Lo percibia en el ombligo como una
comezoOn, una excitacion que de pronto se convirtiéo en un agudo dolor fisico.

Las tres hermanitas estaban presas del terror, especialmente Lidia y
Josefina. Ambas gemian como perros heridos. Me rodearon y se prendieron
de mi. Rosa pas6 por debajo de la mesa a gatas; en cierto momento su ca-
beza asomo6 por entre mis piernas. La Gorda estaba de pie a mis espaldas y
conservaba la calma en la medida en que le resultaba posible. Al poco rato la
histeria y el miedo de las tres muchachas adquirieron proporciones
incalculables. La Gorda se incliné y murmuro6 en mi oido que debia producir
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el sonido opuesto, aquel capaz de dispersarlos. Experimenté durante un
instante una suprema incertidumbre. A decir verdad, no conocia ninguan otro
sonido. Pero en ese momento senti un ligero cosquilleo en la coronilla, un
escalofrio recorrié mi cuerpo y mi memoria recupero de quien sabe donde un
silbido singular que don Juan solia emitir por las noches y se esforzaba por
ensenarme. Me habia dicho que era un medio valido tanto para mantener el
equilibrio durante la marcha como para no extraviar el camino en la
oscuridad.

Comencé a silbar y la presion que sentia sobre mi zona umbilical ces6. La
Gorda sonri6 y suspiro aliviada y las hermanitas se apartaron de mi,
sofocando risillas como si todo lo sucedido no hubiese pasado de ser una
broma. Me hubiera gustado lanzarme a la reflexion espiritualista acerca de
la brutal transicion del agradable dialogo sostenido con la Gorda a esa
situacion sobrenatural. Consideré por un momento la posibilidad de que
todo aquello no fuese mas que una treta de las muchachas. Pero estaba
demasiado débil. Me senti al borde del desvanecimiento. Me zumbaban los
oidos. La tension en torno a mi estomago era tan violenta que crei enfermar.
Apoyé la cabeza contra el canto de la mesa. No obstante, pasados unos
pocos minutos, me encontré en condiciones de sentarme erguido.

Las tres muchachas parecian haber olvidado el susto. De hecho, reian y
jugaban entre ellas, empujandose unas a otras y rodeandose las caderas con
sus chales. La Gorda no se veia nerviosa; tampoco se la veia relajada.

En cierto momento, Rosa fue empujada por las otras dos y cayo del banco
en que se hallaban sentadas las tres. Pensé que se iba a enfadar pero, en
cambio, ri6 como una tonta. Miré a la Gorda, pidiéndole instrucciones.
Estaba sobre su asiento, muy tiesa. Unia los ojos entornados, fijos en Rosa.
Las hermanitas renian estridentemente, como colegialas nerviosas. Lidia
empujo a Josefina y la hizo rodar por el banco hasta que cayo6 al suelo, junto
a Rosa. En el instante en que Josefina dio contra el piso, cesaron sus risas.
Rosa y Josefina menearon el cuerpo, haciendo un movimiento
incomprensible con las nalgas, las sacudian de un lado a otro, como si
estuvieran aplastando algo contra el suelo. Luego se pusieron de pie y
cogieron a Lidia por los brazos. Las tres, sin hacer el mas ligero sonido,
dieron un par de vueltas. Rosa y Josefina alzaron a Lidia, aferrandola por las
axilas y la sostuvieron asi mientras, de puntillas, rodeaban la mesa dos o
tres veces. Entonces las tres se desplomaron como si tuviesen en las rodillas
resortes que hubieran cedido a la vez. Sus largos vestidos se llenaron de
aire, adquiriendo el aspecto de enormes balones.

En el suelo, su silencio fue aun mayor. No hubo otro sonido que el suave
crujir de sus ropas al arrugarse y arrastrarse. Tuve la impresion de estar
viendo un filme tridimensional sin sonido.

La Gorda, que se habia mantenido sentada a mi lado observandolas en
silencio, se puso en pie de repente y, con la agilidad de un acrobata, corrio
hacia la puerta de su habitacion, situada en un rincén del comedor. Antes
de llegar a ella, se dejo caer sobre el lado derecho; ayudandose con el
hombro dio una vuelta sobre si misma, se levantéo empujada por el impulso
de la rodada y abrio la puerta de golpe. Todos sus movimientos fueron
realizados en absoluto silencio.

Las tres muchachas rodaron a su vez y entraron a la habitacion
arrastrandose como gigantescos insectos. La Gorda me hizo senas para que
me acercase a ella; entramos a la habitacion y me hizo sentar en el suelo,
con la espalda apoyada en el marco de la puerta. Ella hizo lo mismo,
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situandose a mi derecha. Me ordeno6 entrecruzar los dedos y llevar las manos
a la region umbilical, sobre el ombligo.

Al principio me vi obligado a dividir mi atencion entre la Gorda, las
hermanitas y la habitacion. Pero una vez que la Gorda hubo dispuesto mi
posicion, fue el lugar lo que atrajo mi curiosidad. Las tres hermanas yacian
en el centro de un cuarto amplio, blanco, cuadrado, con pisé de ladrillo.
Habia alli cuatro lamparas de petrdleo, una en cada pared, colocadas sobre
repisas empotradas a unos dos metros del suelo. No habia cielorraso. Las
vigas de sostén del techo habian sido oscurecidas y el efecto era el de un
lugar enorme, sin cobertura. Las dos puertas estaban situadas, la una frente
a la otra, en rincones opuestos por la diagonal. Al mirar la puerta que tenia
delante, adverti que las paredes se correspondian en su orientacion con los
puntos cardinales. Nos encontrabamos en el angulo noroeste.

Rosa, Lidia y Josefina recorrieron la habitacion varias veces, rodando en el
sentido opuesto al de las agujas del reloj. Me esforcé por percibir el roce de
sus ropas pero el silencio era absoluto. So6lo oia la respiracion de la Gorda.
Finalmente, las hermanitas se detuvieron, para sentarse con la espalda
contra la pared, cada una bajo una lampara. Lidia se pego a la pared este,
Rosa al norte y Josefina al oeste.

La Gorda se puso de pie, cerrd la puerta que teniamos detras y la aseguro
con una barra de hierro. Me hizo desplazar unos pocos centimetros, sin
variar la posicion, hasta que me hube apoyado en la puerta. Entonces,
silenciosamente, atravesé la habitacion girando y fue a sentarse bajo la
lampara de la pared sur; su llegada a esa posicion parecia indicar el
comienzo.

Lidia se levanto y echo a andar de puntillas por los lados del cuarto, junto a
las paredes. No podia decir exactamente que caminara; mas bien se trataba
de un deslizarse silencioso. Segun aumentaba la velocidad, mas intensa se
hacia la impresion de que planeaba; pisaba en el angulo formado por los
muros y el piso. Saltaba por sobre Rosa, Josefina, la Gorda y yo cada vez
que nos encontraba en su recorrido. En cada caso senti el roce de su falda al
pasar. Cuanto mas corria, mas se elevaba, sin despegarse de las paredes.
Llego el momento en que se la vio transitar silenciosamente por los cuatro
costados de la habitacion a mas de metro y medio del suelo. Su imagen,
perpendicular a las paredes, resultaban tan inverosimil que rayaba en lo
grotesco. Su largo traje hacia que la escena fuese aun mas fantastica. La
gravedad parecia no afectar a Lidia, pero si a su falda, que se arrastraba.
Siempre que pasaba por sobre mi cabeza me barria el rostro.

Habia captado mi atenciéon a un nivel que yo no habia sido capaz de
imaginar. La tension producida por la concentraciéon era tan grande que
comencé a experimentar convulsiones en el estomago; era en ese 6rgano
donde parecia desarrollarse su carrera. Tenia la mirada desenfocada.
Perdida ya casi por completo mi concentracion, vi a Lidia descender
diagonalmente por la pared este y detenerse en el centro del recinto.

Resollaba, sin aliento, y estaba bafiada en sudor, al igual que la Gorda tras
su exhibicion de vuelo. Mantenia el equilibrio a duras penas. Pasado un
momento regreso a su sitio junto a la pared este y se desplomé como un
trapo humedo. Supuse que se habia desmayado, pero no tardé en advertir
que respiraba deliberadamente por la boca.

Tras unos minutos de quietud, los necesarios para que Lidia recobrara
fuerzas y volviera a sentarse erguida, Rosa se puso de pie y corrio hasta el
centro del cuarto, gir6 sobre sus talones y se lanzo hacia su lugar de partida.
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La carrera le permitio cobrar el impulso imprescindible para realizar un
extrano salto. Brincé como un jugador de baloncesto, siguiendo la vertical
del muro y sus manos superaron la altura del mismo, superior a los tres
metros. Vi como su cuerpo daba con violencia contra el techo aunque no se
produjo el consiguiente sonido de choque. Esperaba ver como rebotaba en el
suelo con la fuerza del impacto, pero permanecio alli colgada, sujeta a la
superficie como un péndulo. Desde donde me hallaba, tuve la impresion
visual de que sostenia una suerte de garfio en la mano izquierda. Se
balanced en silencio durante un momento para luego apartarse de golpe de
la pared a una distancia aproximada de un metro valiéndose de su brazo
derecho en el instante en que su oscilacion llegaba al punto mas alto. Repitio
la operacion treinta o cuarenta veces. Rodeo asi toda la habitacion y termino
por subirse a las vigas, de las cuales quedé pendiendo en equilibrio precario
mediante un sostén invisible.

Al verla sobre los maderos tomé conciencia de que lo que yo imaginaba
como un garfio no era sino cierta cualidad de la mano que le posibilitaba el
mantenerse suspendida. Se trataba de la misma mano con la cual me habia
agredido dos noches antes.

Su exhibicion culminé cuando quedo pendiente de las vigas en el centro
mismo del cuarto. De pronto se dejo caer desde una altura de unos cinco
metros. Su vestido se alzo, cubriéndole el rostro. Por un momento, antes de
que tocara tierra sin un solo sonido, semejo un paraguas dado vuelta por la
fuerza del viento; su cuerpo delgado y desnudo era como un baston agregado
a la masa oscura de la ropa.

Mi cuerpo acusoé el impacto de su caida a plomo, tal vez mas que el suyo
propio. Tomo tierra en cuclillas y quedo inmovil, tratando de recobrar el
aliento. Yo estaba tumbado en el piso, presa de dolorosos calambres en el
estomago.

La Gorda cruzo el lugar rodando, se quité el chal y me envolviéo con €l la
region umbilical, como si se tratara de una venda dandole dos o tres vueltas.
Regreso rodando a la pared sur como una sombra.

Mientras disponia el chal a mi alrededor, perdi de vista a Rosa. Al alzar la
mirada la descubri sentada nuevamente junto a la pared norte. Un instante
mas tarde, Josefina se dirigio en silencio hacia el centro de la habitacion. Se
paseaba de un lado para otro, entre el lugar en que se hallaba Lidia y su
propio sitio, con pasos inaudibles. No cesaba de mirarme. Subitamente,
mientras se aproximaba a su puesto, alzé el antebrazo izquierdo, llevandolo
al nivel del rostro, como si quisiera evitar verme. Se cubria asi parcialmente
la cara. Dejo caer el brazo para volver a levantarlo, ocultando esta vez por
completo su semblante. Repitio el movimiento incontables ocasiones, en
tanto andaba sin producir sonido alguno de un lado a otro. Cada vez que al-
zaba el brazo, una porcion mayor de su cuerpo desaparecia de mi vista.
Llegé el momento en que todo su cuerpo se desvanecio, rodeado de ropas,
tras su delgado antebrazo.

Era como si al impedir su vision de mi cuerpo, cosa que no resultaba dificil,
también eliminaba mi vision de su cuerpo, cosa que no resultaba posible
utilizando sélo el ancho de su brazo.

Una vez escondido todo su cuerpo, todo lo que yo lograba ver era el perfil de
su antebrazo suspendido en el aire, meciéndose de un lado a otro de la
habitacion; en cierto momento apenas se veia su brazo.

Senti asco, una nausea insoportable. Ese brazo oscilante agotdé mis
energias. Cai sobre un lado, incapaz de mantener el equilibrio. Vi caer el
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brazo al suelo. Josefina yacia en el piso, cubierta de ropas, como si su
vestido hubiese estallado. Estaba boca arriba, con los brazos extendidos.

Me tom6é un buen rato recobrar la estabilidad fisica. Tenia la ropa
empapada en sudor. No era yo el Gnico afectado. Todas estaban exhaustas y
banadas en sudor. La Gorda era la mas serena, pero aun su control parecia
al borde del derrumbe. Las oia respirar por la boca, incluso a la Gorda.

Cuando hube recuperado el control por completo, todo el mundo se hallaba
sentado en su sitio. Las hermanitas me miraban fijamente. Vi, por el rabillo
del ojo, que la Gorda tenia los parpados entornados. Fue ella quien, sin el
menor ruido, se lleg6 rodando hasta mi lado y me susurré al oido que debia
ejecutar mi llamada de las polillas, insistiendo en ella hasta que los aliados
se hubiesen precipitado en la casa y estuviesen a punto de lanzarse sobre
nosotros.

Vacilé un instante. Me indico, siempre por lo bajo, que no habia modo de
alterar el curso de los acontecimientos y que debiamos terminar con lo que
habiamos iniciado. Tras quitarme el chal, que rodeaba mi cintura, regreso a
su sitio y se sento.

Me cubri la boca con la mano izquierda e intenté reproducir el sonsonete.
Al principio me resultéo muy dificil. Tenia los labios y las manos humedas,
pero tras la torpeza inicial sobrevino una sensacion de vigor y bienestar. El
sonido fluyé mas impecablemente que nunca. Me record6é a aquel que solia
responder a mi senal. Tan pronto como dejé de hacerlo, oi la réplica, desde
todas las direcciones.

La Gorda me ordené con un gesto que prosiguiera. Repeti la serie por tres
veces. La ultima fue totalmente magnética. No necesité tomar aire para
soltarlo en pequenas dosis, como habia estado haciendo hasta entonces. El
sonido sali6 de mi boca sin el menor esfuerzo. Ni siquiera hube de usar el
canto de la mano para ayudarme.

De pronto, la Gorda se precipitéo hacia mi, me alzo por las axilas y me llevo
al centro de la habitacion. Ello dio al traste con mi concentracion. Adverti
que Lidia estaba asida a mi brazo derecho, Josefina al izquierdo y Rosa
habia retrocedido hasta encontrarse de espaldas ante mi, y me aferraba por
la cintura extendiendo los brazos hacia atras. La Gorda se hallaba detras de
mi. Me hizo alargar las manos hacia ella y apoderarme de los extremos de su
chal, con el cual se habia envuelto cuello y hombros al modo de un arreo.

En ese momento me di cuenta de que en el recinto habia algo ademas de
nosotros, pero no alcanzaba a determinar de qué se trataba. Las hermanitas
temblaban. Comprendi que ellas tenian conciencia de una presencia que yo
no era capaz de distinguir. Entendia asimismo que la Gorda iba a intentar
hacer lo mismo que habia hecho en la casa de don Genaro. Subitamente,
senti que el viento que penetraba por el ojo de la puerta nos empujaba. Me
sujeté con todas mis fuerzas al chal de la Gorda, en tanto las muchachas
hacian lo propio conmigo. Girabamos, caiamos y oscilabamos como una
gigantesca hoja carente de peso.

Abri los ojos y comprobé que teniamos el aspecto de un bulto. Tanto
podiamos estar en posicion vertical como yacer horizontalmente en el aire.
Era imposible precisarlo, pues no tenia puntos de referencia sensorial.
Entonces, tan de improviso como habiamos sido alzados, se nos dejo caer.
Todo el peso del descenso se hizo sentir en la linea media de mi cuerpo.
Aullé de dolor y mis alaridos se sumaron al de las hermanitas. Me dolia la
parte posterior de las rodillas. Una presion insoportable se ejercia sobre mis
piernas de forma que pensé que se me habian fracturado.
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Mi siguiente impresion fue la de que algo me entraba en la nariz. Todo
estaba muy oscuro y me encontraba tumbado boca arriba. Me senté.
Descubri que la Gorda me hacia cosquillas con una ramita en las fosas
nasales.

No me sentia agotado; ni siquiera ligeramente cansado. Me puse de pie de
un salto; sélo entonces adverti que no estabamos en la casa. Nos
encontrabamos en una colina rocosa y arida. Di un paso y estuve a punto de
caer. Habia tropezado con un cuerpo. Era Josefina. Al tocarla, reparé que se
hallaba muy caliente. Parecia tener fiebre. Traté de hacerla sentar, pero
estaba desmayada. Rosa estaba a su lado. Por contraste, estaba fria como el
hielo. Coloqué a la una sobre la otra y las meci. Ese movimiento les hizo
recobrar el conocimiento.

La Gorda habia dado con Lidia y la estaba haciendo andar. A los pocos
minutos, todos estabamos de pie, a un kilometro aproximadamente al este
de la casa.

Anos antes, don Juan me habia hecho vivir una experiencia similar,
aunque con la ayuda de una planta psicotropica. Aparentemente, yo habia
volado para aterrizar a cierta distancia de su casa. Aquella vez habia
buscado una explicacion racional del suceso. No habia lugar para tal cosa, y
al no aceptar que habia volado, tuve que recurrir a una de las dos salidas
posibles: don Juan me habia transportado hasta aquel lugar mientras me
hallaba inconsciente, bajo los efectos de los alcaloides del vegetal, o bien,
como resultado de la droga, habia creido aquello que don Juan me ordenaba
creer: esto es, que volaba.

Ahora no me quedaba otro recurso que disponer mi animo para aceptar, en
sentido literal, que habia volado. No obstante, deseaba permitirme algunas
dudas: comencé a considerar la posibilidad de que las cuatro muchachas me
hubiesen llevado hasta aquella colina. Rompi a reir, incapaz de reprimir un
oscuro deleite. Una recaida en mi vieja enfermedad. La razén que habia
mantenido temporalmente bloqueada, volvia a ensenorearse de mi. La
defendia. Tal vez fuese mas apropiado decir, a la luz de las cosas
extravagantes que habia presenciado, o de las cuales habia participado
desde mi llegada, que mi razon se defendia por si sola, en independencia del
todo mas complejo que parecia ser el «yo» que no conocia. Me encontraba
casi en situacion de observador atento, ante la lucha de mi razén por dar
con fundamentos logicos adecuados a los hechos; por otra parte, una
porcion mucho mayor de mi persona carecia por completo del menor interés
por explicarse nada.

La Gorda hizo poner en fila a las tres jovenes. Luego me atrajo a su lado.
Todas ellas cruzaron los brazos tras la espalda. Hube de imitarlas. Me estir6
los brazos hacia atras todo lo que fue posible, para que me cogiera cada
antebrazo con la mano del lado opuesto fuertemente y muy cerca de los
codos. Ello produjo una gran presion muscular en las articulaciones de mis
hombros. Me obligd a echar el torso hacia adelante, inclinandome. Entonces
remedo el peculiar reclamo de un ave. Era una senal. Lidia ech6 a andar. En
la oscuridad, sus movimientos me recordaron los de una patinadora. Ca-
minaba veloz y silenciosamente y en pocos minutos desaparecio de mi vista.

La Gorda repitio la llamada por dos veces: Rosa y Josefina se marcharon tal
como lo habia hecho Lidia. Me dijo que no me apartase de ella. Reprodujo el
sonido una vez mas y ambos nos pusimos en camino.

Me sorprendia la suavidad de mi propia marcha. Todo mi equilibrio estaba
centrado en mis piernas. El llevar los brazos detras, en vez de estorbar mis
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movimientos, me ayudaba a conservar una curiosa estabilidad. Pero lo que
mas me asombraba era el silencio de mis pasos.

Cuando llegamos a la carretera comenzamos a andar normalmente. Nos
cruzamos con dos hombres que iban en direccion opuesta. La Gorda los
saludo y ellos respondieron. Al llegar a la casa encontramos a las her-
manitas junto a la puerta: no se atrevian a entrar. La Gorda les hizo saber
que, si bien yo no era capaz de controlar a los aliados, podia llamarlos u
ordenarles partir y que ya no nos molestarian. Las muchachas le creyeron,
cosa que a mi no me era posible hacer en ese caso.

Entramos. Silenciosas y eficientes, se desnudaron, se echaron agua fria en
todo el cuerpo y se pusieron ropa limpia. Hice lo mismo. Me vesti con las
prendas que solia dejar en la casa de don Juan, que la Gorda me entregd en
una caja.

Todos estabamos alegres. Le pedi a la Gorda que me explicara lo que
habiamos hecho.

-Mas tarde hablaremos de eso -dijo en tono firme.

Recordé entonces que los paquetes que habia llevado para ellas seguian en
el coche. Pensé que el momento en que la Gorda estuviese preparando algo
de comer seria el adecuado para distribuirlos. Fui a buscarlos. Lidia me
pregunto si ya los habia asignado, segin su sugerencia. Le respondi que
preferia que ellas mismas escogieran el que les gustase. Se negod. Sostuvo
que no le cabia la menor duda de que habia algo especial para Pablito y Nés-
tor y un monton de chucherias para ellas, que yo arrojaba sobre la mesa
para que se pelearan por ellas.

-Ademas, no has traido nada para Benigno -dijo, acercandose a mi y
observandome con disimulada seriedad-. No puedes herir los sentimientos
de los Genaros dandoles dos regalos para tres.

Rieron. Me senti turbado. Tenia toda la razon en sus afirmaciones.

-Eres descuidado; es por eso que nunca me gustaste -prosiguiéo Lidia,
trocando la sonrisa por el ceno-. Nunca me saludaste con carino ni con
respeto. Cada vez que nos encontrabamos, te limitabas a fingir que te hacia
feliz verme.

Hizo una parodia de mi saludo, de una efusividad evidentemente artificial,
un saludo que debia haber empleado con ella incontables veces en el
pasado.

-¢Por qué nunca me preguntaste qué hacia aqui?

Dejé de escribir para considerar el punto. Nunca se me habia ocurrido
preguntarle nada. Le dije que no tenia justificacion.

La Gorda intercedio, alegando que la razon por la cual jamas habia dirigido
mas de dos palabras a Lidia ni a Rosa era que estaba acostumbrado a hablar
Unicamente con mujeres de las que estuviese enamorado, en uno u otro
sentido. Agregé que el Nagual le habia dicho que debian responderme en
caso de que yo les preguntara algo directamente, pero que en tanto no lo
hiciera no tenian por qué decirme nada.

Rosa asever6 que yo no le gustaba porque estaba siempre riendo y tratando
de ser divertido. Josefina anadiéo que, puesto que nunca antes me habia
visto, yo le desagradaba por que si, sin ningin motivo especial.

-Quiero que sepas que no te acepto como Nagual -me dijo Lidia-. Eres
demasiado estupido. No sabes nada. Yo sé mas que tu. ¢Como podria
respetarte?

Afirmo6 que, por lo que a ella tocaba, le daba igual que yo regresara al lugar
del cual habia salido o me arrojase a un lado.
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Rosa y Josefina no dijeron palabra. A juzgar por la expresion seria y
concentrada de sus rostros, sin embargo, parecian estar de acuerdo con su
hermana.

-¢Como puede guiarnos este hombre? -pregunté Lidia a la Gorda-. No es un
verdadero Nagual. Es un hombre. Nos va a convertir en idiotas semejantes a
el.

Segun hablaba, la expresion vil en el gesto de Rosa y Josefina se me iba
haciendo mas evidente.

Intervino la Gorda para explicarles lo que habia «visto» esa tarde acerca de
mi. Termino diciendo que, asi como me habia recomendado cuidarme de sus
redes, similar consejo les daba a ellas: cuidarse de caer en las mias.

Tras la manifestacion inicial de animosidad hacia mi persona, realizada por
Lidia, auténtica y bien fundamentada, me causé estupor ver con cuanta
facilidad se sometia a las observaciones de la Gorda. Me sonri6. Es mas, fue
a sentarse a mi lado.

-Ta eres como nosotros, ¢no? -pregunté como aturdida.

No sabia qué decir. Temia cometer un error garrafal.

Era evidente que Lidia acaudillaba a las hermanitas. En el momento en que
me sonriod, las otras dos parecieron adoptar la misma postura hacia mi.

La Gorda le dijo que no se preocuparan por mi boligrafo y mi libreta y mis
preguntas; que, a cambio, yo no me podria nervioso cuando ellas se
dedicasen a hacer lo que mas les gustaba: abandonarse a si mismas.

Las tres fueron a sentarse cerca de mi. La Gorda fue hasta la mesa, cogio
los paquetes y los llevo al coche. Pedi a Lidia que me disculpara por mis
torpezas pasadas, y a todas ellas que me contasen como habian llegado a ser
aprendices de don Juan. Para que no se sintieran incomodas yo les conté
como habia conocido a don Juan. Sus relatos no difirieron en nada de los de
dona Soledad.

Lidia comenté que todas habian tenido la posibilidad de marcharse del
mundo de don Juan, pero habian elegido quedarse. Por lo que hacia a ella,
en particular, siendo la primera de las aprendices, habia tenido sobradas
ocasiones para irse. Una vez el Nagual y Genaro la hubieron curado, el
primero le habia senalado la puerta, aclarandole que, de no utilizarla en ese
preciso momento, se cerraria para no volver a abrirse nunca.

-Mi destino quedo sellado en el instante en que se cerré -me dijo Lidia-. A ti
te sucedi6o algo semejante. El Nagual no me oculté que, tras ponerte un
parche, te fue dada la oportunidad de marchar, pero ta no lo hiciste.

Esa decision constituia mi recuerdo mas vivido. Les conté que don Juan me
habia enganado, diciendome que una bruja andaba tras él y me daba a
escoger entre irme para no volver y quedarme a ayudarle en la guerra contra
su atacante. Resultdo que su pretendido agresor no era sino uno de sus
complices. Al enfrentarle, creyendo hacerlo en nombre de don Juan, le ponia
en mi contra; se convirtié en lo que €l llamaba mi «digno adversario».

Pregunté a Lidia si ellas también habian tenido un digno adversario.

-No somos tan tontas como tu -dijo-. Nunca necesitamos que nadie nos
espoleara.

-Pablito si es asi de estupido -dijo Rosa-. Soledad es su enemigo. No sé, sin
embargo, hasta qué punto ella vale la pena. Pero, como reza el dicho, a falta
de pan, buenas son tortas.

Rieron y dieron golpes sobre la mesa.

Inquiri si alguna de ellas conocia a la bruja que don Juan me habia
opuesto, la Catalina.
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Negaron con la cabeza.

-Yo la conozco -dijo la Gorda desde junto al fogon-. Pertenece al ciclo del
Nagual, pero en apariencia no tiene mas de treinta anos.

-¢Qué es un ciclo, Gorda? -pregunté.

Se acerco a la mesa, puso un pie sobre el banco y apoyo la barbilla en la
mano, descansando sobre el brazo y la rodilla.

-Los brujos como el Nagual y Genaro tienen dos ciclos -explico-. Durante el
primero son humanos, como nosotros. Nos encontramos en nuestro primer
ciclo. A cada uno nos ha sido asignada una tarea; el llevarla a cabo nos hara
perder la forma humana. Eligio, los cinco aqui presentes y los Genaros
pertenecemos a un mismo ciclo.

»El segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal el caso del
Nagual y de Genaro. Vinieron a educarnos y hecho eso, partieron. Nosotros
somos para ellos su segundo ciclo.

»El Nagual y la Catalina son como tu y Lidia. Se encuentran en idénticas
posiciones. Ella es una bruja asustadiza, como Lidia.

La Gorda regreso a su lugar junto a las hornallas. Las hermanitas se veian
inquietas.

-Esa debe ser la mujer que conoce las plantas de poder -dijo Lidia a la
Gorda.

Esta confirmé su suposiciéon. Las interrogué acerca de si el Nagual les
habia dado alguna vez plantas de poder.

-No, a nosotras no -replico Lidia-. Las plantas de poder solo se dan a gente
vacia. Como tu y la Gorda.

-¢Te dio a ti plantas de poder el Nagual, Gorda? -pregunté en voz bien
audible.

La Gorda mostré dos dedos, alzandolos hasta por sobre su cabeza.

-El Nagual le ofrecio su pipa dos veces -dijo Lidia-. Y en ambos casos perdio
la razon.

-¢Queé fue lo que sucedi6, Gorda? -quise saber.

-Sali de mis cabales -dijo acercandose a la mesa-. El Nagual nos dio plantas
de poder porque nos estaba poniendo un parche en el cuerpo. El mio no
tardé6 en adherirse. Contigo la cosa fue mas dificil. E1 Nagual decia que
estabas mas loco que Josefina y eras tan insoportable como Lidia; tuvo que
darte gran cantidad de plantas.

La Gorda explico que las plantas de poder sdlo eran empleadas por los
brujos que dominaban enteramente su arte. Eran tan poderosas y su
manipulacion tan delicada que requerian la mas impecable de las atenciones
por parte del brujo. Llevaba toda una vida ejercitar la atencion en el nivel
necesario. Agrego que a la gente completa no le hacia falta las plantas de
poder, y que ni las hermanitas ni los Genaros las habian tomado nunca; no
obstante, algun dia, cuando hubieran perfeccionado su arte como
sonadores, se valdrian de ellas para lograr el impuso final y total, un
impulso cuya magnitud no nos era posible concebir.

-¢También nosotros las tomaremos? -pregunté a la Gorda.

-Todos nosotros -respondio-. El Nagual aseguraba que tu entenderias esto
con mas facilidad que los demas.

Consideré la cuestion. A decir verdad, el efecto de las plantas psicotropicas
sobre mi habia sido espantoso. Parecian penetrar en un vasto deposito que
hubiese en mi interior, para extraer de él todo un mundo. Sus mayores
desventajas consistian en su accion devastadora para mi bienestar fisico y la
imposibilidad de controlar sus consecuencias. El universo en que me
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sumergian era indomable y caodtico. Perdia el dominio, el poder, por decirlo
en los términos de don Juan, de utilizar ese mundo. Pero si alcanzara ese
control, las posibilidades que se abririan ante la mente serian pasmosas.

-Yo también las tomé -dijo de pronto Josefina-. Cuando estaba loca el
Nagual me hizo fumar su pipa, para curarme o acabar conmigo. {Y me curo!

-Es cierto que el Nagual dio a Josefina su humo -dijo la Gorda desde junto
al fogon. Volvio a acercarse a la mesa-. Sabia que ella fingia estar mas loca
de lo que en realidad estaba. Siempre habia estado un poco ida y era muy
atrevida y se abandonaba a si misma mas que nadie. Pretendia vivir donde
nadie la molestara y pudiera hacer todo lo que le viniera en gana. De modo
que el Nagual le dio su humo y la llevé a vivir a un mundo de su gusto
durante catorce dias; al cabo, se aburrio tanto de estar alli que se curé. Dejo
de darse lujos. Esa fue su cura.

La Gorda regreso a la cocina. Las hermanitas rieron y se dieron palmaditas
en la espalda.

Recordé entonces que, en la casa de dona Soledad, Lidia no sélo habia dado
a entender que don Juan me habia dejado un paquete, sino que me habia
mostrado un envoltorio muy semejante a la funda en que don Juan
guardaba la pipa. Mencioné a Lidia que habia afirmado que me lo entregaria
cuando la Gorda estuviese presente.

Las hermanitas se miraron antes de volverse hacia la Gorda. Esta hizo una
sena con la cabeza. Josefina se puso en pie y se dirigio a la habitacion
delantera. Retorn6 poco mas tarde, con el lio que Lidia me habia ensenado.

Una punzada de esperanza atravesdé mi estomago. Josefina deposito el
bulto con delicadeza sobre la mesa, delante de mi. Todos se acercaron.
Comenzo a desenvolverlo con la misma ceremonia con que lo habia hecho
Lidia la primera vez. Cuando hubo terminado de deshacerlo, esparciéo su
contenido sobre la mesa. Eran panos de menstruacion.

Quedé aturdido por un momento. Pero el sonido de la risa de la Gorda,
mucho mas fuerte que el de las demas, era tan agradable que no pude por
menos de estallar en carcajadas yo también.

-Este es el paquete personal de Josefina -afirm6 la Gorda-. Suya fue la
brillante idea de despertar tu codicia anunciandote un regalo del Nagual,
para que te quedases.

-Tendras que admitir que fue una buena idea -me dijo Lidia.

Remedo6 la expresion avariciosa de mi rostro en el momento en que empezo
a abrir el envoltorio y mi aspecto de individuo desilusionado del final.

Hice saber a Josefina que su idea habia sido realmente brillante, que habia
surtido el efecto previsto y que tenia mas interés por ese paquete del que me
atrevia a reconocer.

-Puedes quedartelo, si lo deseas. -El comentario de Lidia hizo reir a todos.

La Gorda dijo que el Nagual habia sabido desde el principio que Josefina no
estaba realmente enferma, y que esa era la razon, por la cual le resultaba
tan dificil curarla. Las personas verdaderamente dolientes son mas doéciles.
Josefina era demasiado consciente de todo y muy ingobernable; se vio
obligado a fumarla muchas veces.

En una oportunidad, don Juan se habia expresado en los mismos términos
con respecto a mi: dijo que me habia fumado. Yo siempre habia creido que
se referia al hecho de haber empleado hongos psicotropicos para tener una
vision diferente de mi persona.

-¢Como te fumo6? -pregunté a Josefina.

Se encogié de hombros, sin responder.
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-Tal como te fumo a ti -dijo Lidia-. Te quito la luminosidad y la sec6 con el
humo de un fuego que habia encendido.

Estaba seguro de que don Juan nunca habia mencionado nada semejante.
Pedi a Lidia que me explicara lo que sabia sobre el particular. Se volvié hacia
la Gorda.

-El humo es muy importante para los brujos -dijo la Gorda-. El1 humo es
como la niebla. Claro que la niebla es mejor, pero es demasiado dificil de
manejar. No esta tan a mano como el humo. Asi que si un brujo quiere very
conoce a alguien que tiene por costumbre ocultarse, como ta y Josefina,
caprichosos y huranos, enciende un fuego y hace que su humo envuelva a la
persona. Esconda lo que esconda, surgira con el humo.

La Gorda aclar6 que el Nagual no solo empleaba el humo para «ver» y
conocer a la gente, sino también para curarla. Daba a Josefina banos de
humo; la hacia estar de pie o sentada junto al fuego en la direccion hacia la
cual soplaba el viento. El humo la envolvia, haciéndola sofocar y llorar, pero
la incomodidad era so6lo temporal y sin consecuencias graves; los efectos
positivos, por otra parte, se traducian en un aumento gradual de la lumi-
nosidad.

-El Nagual nos dio banos de humo a todos -agrego la Gorda-. A ti te dio
mas que a Josefina. Decia que eras insoportable y que ni siquiera fingias
como ella.

Lo vi con toda claridad. Tenia razén; don Juan me habia hecho sentar
frente al fuego cientos de veces. El humo me irritaba la garganta y los ojos
hasta el punto de que me aterrorizaba verle coger ramas secas. El afirmaba
que debia aprender a controlar la respiracion y sentir el humo con los ojos
cerrados. Asi podria respirar sin sofocarme.

La Gorda asevero que el humo habia ayudado a Josefina a ser etérea y
esquiva en sumo grado, y que no tenia la menor duda de que también habia
contribuido a aliviar mi enfermedad mental, cualquiera que ésta fuese.

-El Nagual afirmaba que el humo lo quita todo -prosigui6é la Gorda-. Le
hace a uno claro y franco.

Le pregunté si sabia como habia que proceder para que el humo pusiera en
evidencia lo que una persona ocultaba. Me respondié que era muy facil para
ella, porque habia perdido la forma, pero que ni las hermanitas ni los
Genaros eran capaces de hacerlo, a pesar de haber presenciado el
procedimiento, realizado por el Nagual o por Genaro, cientos de veces.

Me interesaba conocer la razén por la cual don Juan nunca me habia
mencionado el tema, a pesar de haberme ahumado como un pescado seco en
buen numero de ocasiones.

-Lo hizo -dijo la Gorda con su acostumbrada seguridad-. Es mas: te enseno
a escrutar la niebla. Nos cont6é que en cierta oportunidad habian ahumado
un lugar de las montanas y visto aquello que se escondia tras el paisaje.
Estaba embelesado.

Recordé una exquisita distorsion visual, una alucinacion pasada, que
consideraba producto de la accion cruzada de una muy densa niebla y una
tormenta eléctrica que habian tenido lugar simultaneamente. Les narré el
episodio y agregué que don Juan jamas me habia ensenado nada, al menos
directamente, acerca de la niebla ni el humo. Se habia limitado a encender
fuegos o guiarme hacia los bancos de niebla.

La Gorda no dijo nada. Se puso de pie y volvido a la cocina. Lidia sacudio la
cabeza e hizo un chasquido con la lengua.
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-Eres completamente idiota -dijo-. El Nagual te lo ensené todo. ;Como crees
posible, en caso contrario, haber llegado a verlo que nos acabas de contar?

Un abismo separaba nuestros distintos modos de entender la ensehanza.
Les dije que si yo les ensenase algo que supiera, como conducir un coche, lo
haria paso a paso, asegurandome de que comprendiesen todas y cada una
de las facetas del procedimiento global.

La Gorda retorno a la mesa.

-Eso solo se puede hacer cuando el brujo ensena algo relativo al tonal
-afirmo-. Cuando se trata del nagual, debe dar la instruccion, es decir,
mostrar el misterio al guerrero. Y nada mas. El guerrero que recibe los
misterios debe ganar su derecho al conocimiento como instrumento de poder
haciendo aquello que le ha sido descubierto.

»El Nagual te revelo mas misterios que a todos nosotros. Pero eres muy
perezoso, como Pablito, y prefieres seguir sumido en la confusion. El tonal y
el nagual son dos mundos diferentes. En uno se habla, en el otro se actua.

Cuando termindé de hablar sus palabras cobraron sentido para mi.
Comprendi lo que queria decir. Regreso6 a la cocina. Revolvi6 algo en una olla
y se acerco nuevamente.

-¢Por qué eres tan imbécil? -me pregunto Lidia directamente.

-Esta vacio -replico Rosa.

Me hicieron poner de pie y exploraron mi cuerpo con los ojos hasta
bizquear. Me palparon la region umbilical.

-Pero, ¢por qué sigues estando vacio? -pregunté Lidia.

-Sabes lo que debes hacer, ¢no? -agregé Rosa.

-Estuvo loco -les dijo Josefina-. Debe estarlo todavia.

La Gorda vino en mi ayuda, explicandoles que yo aun estaba vacio por la
misma razén por la cual ellas no habian perdido la forma. En el fondo,
aunque no lo reconociéramos, ninguno de nosotros deseaba el mundo del
Nagual. Teniamos miedo y estabamos llenos de segundos pensamientos. En
sintesis, no éramos mejores que Pablito.

No dijeron palabra. Las tres parecian estar muy turbadas.

-Pobre Nagualito -me dijo Lidia en un tono que revelaba auténtico interés-.
Estas tan asustado como nosotras. Yo finjo ser dura, Josefina finge estar
loca, Rosa finge tener mal genio y tu finges ser estupido.

Rieron y, por primera vez desde mi llegada, tuvieron un gesto de
camaraderia para conmigo. Me abrazaron, descansando la cabeza en mi
cuerpo.

La Gorda se sento frente a mi y las hermanitas lo hicieron a su alrededor.
Tenia a las cuatro delante.

-Ahora podemos hablar acerca de lo sucedido esta noche -dijo-. E1 Nagual
me dijo que si sobreviviamos al ultimo contacto con los aliados ya no
volveriamos a ser los mismos. Los aliados nos hicieron algo hoy. Nos han
rechazado.

Me toco con suavidad la mano con que escribia.

-Esta fue una noche especial para ti -prosiguio-. Todos, incluidos los
aliados, nos lanzamos en tu ayuda. El Nagual lo hubiese querido. Esta
noche viste todo el camino.

-¢Lo crees? -pregunté.

-Ya estas de nuevo -comento Lidia. Todas rieron.

-Hablame de mi ver, Gorda -insisti-. Sabes que soy idiota. No debe haber
malentendidos entre nosotros.

-De acuerdo -dijo-. Te comprendo. Esta noche vistes a las hermanitas.
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Les dije que también habia presenciado acciones increibles realizadas por
don Juan y don Genaro. Les habia visto con la misma claridad con que
acababa de ver a las hermanitas, pero don Juan y don Genaro siempre
habian llegado a la conclusion de que no habia visto. Me costaba, en
consecuencia, precisar en qué sentido eran diferentes los actos de las
hermanitas.

-¢Quieres decir que no las vwiste colgadas de las lineas del mundo?
-inquirio.

-No, no las vi.

-¢No las viste colarse por la grieta que separa los mundos?

Les conté lo que habia observado. Me escucharon en silencio. Cuando
finalicé la Gorda parecia estar al borde de las lagrimas.

-jQué lastima! -exclamo.

Se puso de pie, roded la mesa y me abrazé. Sus ojos eran claros y serenos.
Comprendi que no me guardaba rencor.

-Es parte de nuestro destino el que estés obstruido -dijo-. Pero sigues
siendo el Nagual para nosotras. No te molestaré con feos pensamientos. Al
menos, de eso puedes estar seguro.

Comprendi que lo decia de verdad. Me hablaba desde un nivel en que yo
solo habia visto a don Juan. Habia insistido en atribuir su talante a la
pérdida de la forma humana; ciertamente, era un guerrero sin forma. Me
recorrio una oleada de profundo carino hacia ella. Estaba a punto de llorar.
Fue en ese instante, al percibir que estaba ante un maravilloso guerrero, que
me sucedio algo sumamente curioso. Tal vez la mejor forma de describirlo
consista en decir que me estallaron los oidos inesperadamente. Salvo por el
hecho de que senti el estallido en medio del cuerpo, exactamente debajo del
ombligo, con mas intensidad que en los oidos. Una rafaga caliente recorrio
mi cuerpo. Y de pronto recordé algo que jamas habia visto. Como si una
memoria ajena hubiese tomado posesion de mi.

Recordé a Lidia, aferrada a dos cuerdas rojizas horizontales, andando por la
pared. A decir verdad, no caminaba: se deslizaba sobre un denso lio de
lineas, sobre las cuales afirmaba los pies. La recordé jadeante y con la boca
abierta, debido al esfuerzo que le representaba tirar de las cuerdas rojizas.
La razon por la cual habia perdido el equilibrio al finalizar su exhibicion
consistia en que la habia visto como una luz que rodeaba el cuarto
vertiginosamente; tironeaba de la zona de alrededor de mi ombligo.

También vinieron a mi memoria los actos de Rosa y de Josefina. Rosa
realmente habia estado alli colgada, asiendo con la mano izquierda largas
fibras rojizas verticales pendientes del oscuro techo como hojas de un
emparrado. El brazo derecho le servia para mantenerse cogida a otras fibras,
también verticales, que parecian ayudarle a conservar la estabilidad.
También se sujetaba con los pies. Hacia el final de su demostracion seme-
jaba una fosforescencia cerca del techo. El contorno de su cuerpo habia
desaparecido.

Josefina se habia escondido detras de unas lineas que daban la impresion
de surgir del suelo. Lo que habia hecho con el brazo alzado habia sido
reunirlas en un haz del ancho necesario para ocultar su cuerpo. Su vestido,
inflado, le habia sido de gran ayuda: de algin modo habia contraido su
luminosidad. Su gran bulto era tan so6lo aparente. Al finalizar su acto,
Josefina, al igual que Lidia y Rosa, no pasaba de ser una mancha de luz.
Logré pasar mentalmente de un recuerdo a otro.
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Cuando les hablé de todo lo que habia acudido a mi memoria, las
hermanitas me miraron, desconcertadas. La Gorda era la lnica que parecia
al corriente de lo que me estaba ocurriendo. Ri6 verdaderamente complacida
y comentdé que el Nagual tenia razon al afirmar que yo era demasiado
perezoso para recordar lo que «veia»; en consecuencia, s6lo me preocupaba
por lo que miraba.

¢Es posible -pensé- que haya seleccionado inconscientemente mis
recuerdos? ¢O todo esto es obra de la Gorda? De ser cierto que al principio
habia limitado las posibilidades de mi memoria, para terminar luego acep-
tando las porciones censuradas, también debia ser verdad que habia
percibido mucho mas respecto a las acciones de don Genaro y don Juan; no
obstante, solo retenia una parte del conjunto de percepciones de aquellos
sucesos.

-Es dificil creer -dije a la Gorda- que puedo recordar en cierto momento
algo que no habia recordado un momento antes.

-El Nagual decia que todos podiamos ver, y escoger, y sin embargo, no
tener memoria de lo visto -respondio-. Ahora comprendo cuanta razon tenia.
Todos somos capaces de ver; unos mas que otros.

Informé a la Gorda que era consciente de que acababa de dar con una
clave. Ellas me habian devuelto una pieza extraviada. Pero no era facil
especificar de qué se trataba.

Anunci6 que terminaba de «ver» que yo habia practicado mucho el «<sofhar» y
ello habia contribuido a desarrollar mi atencion; no obstante, me dejaba
enganar por mi propia apariencia de no saber nada.

-Queria hablarte de la atencion -continué-, pero tu sabes tanto como yo
sobre el tema.

Le aseguré que mis conocimientos eran intrinsecamente diferentes de los
suyos, que resultaban infinitamente mas espectaculares que los mios. En
consecuencia, todo lo que me pudiera decir acerca de sus practicas seria de
valor para mi.

-El Nagual nos encomend6 demostrarte que, merced a la atencion, podemos
retener las imagenes de un sueno tal como retenemos las del mundo -dijo la
Gorda-. El arte del sonador es el arte de la atencion.

Los pensamientos se precipitaban sobre mi como si hubiera sobrevenido un
corrimiento de tierras. Tuve que ponerme en pie y andar un poco por la
cocina. Volvi a sentarme. Pasamos un rato en silencio. Sabia perfectamente
qué habia querido decir al afirmar que el arte del sonador era el arte de la
atencion. Comprendi entonces que don Juan me habia dicho y mostrado
todo lo posible. Sin embargo, yo no habia sido capaz de captar las premisas
de su conocimiento con mi cuerpo mientras le tuve cerca. El sostenia que la
razon era el demonio que me tenia encadenado y que debia derrotarlo si
queria llegar a captar sus ensenanzas. Todo, por lo tanto, consistia en dar
con el medio idoneo para vencer mi razon. Nunca se me habia ocurrido
forzarle a que me diera una definicion de lo que entendia por razon. Siempre
habia supuesto que con esa palabra aludia a la capacidad de entender,
inferir o pensar de un modo racional, ordenado. Al escuchar a la Gorda, me
di cuenta de que, para é€l, «razon» era sinénimo de «atencion».

Don Juan aseveraba que el nucleo de nuestro ser era el acto de percibir, y
lo magico de nuestro ser era la toma de conciencia. Para €l la percepcion y la
conciencia constituian una sola, inseparable, unidad funcional, una unidad
con dos esferas. La primera de ellas correspondia a la «atencion del tonal», es
decir, a la capacidad de la gente corriente de percibir y situar su conciencia
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en el mundo ordinario, el de la vida diaria. Don Juan también llamaba a esa
forma de atencion «primer anillo de poder», y la describia como nuestra
terrible pero indiscutible facultad de poner orden en nuestra percepcion del
mundo.

La segunda esfera abarcaba la «atencion del nagual», esto es, la capacidad
de los brujos de situar su conciencia en el mundo no ordinario. El
denominaba a este ambito «segundo anillo de poder»: la facultad com-
pletamente tormentosa, que todos teniamos, pero soélo los brujos usaban, de
poner orden en ese otro mundo.

La Gorda y las hermanitas, al demostrarme que el arte de los sonadores
consistia en retener las imagenes de los suenos mediante la atencion, no
habian hecho mas que desarrollar el aspecto practico del esquema de don
Juan. Ellas habian llevado a la practica el conjunto tedérico de sus
ensenanzas. Para poder realizar una exhibicion de tal arte, debian valerse de
su «segundo anillo de poder», o «atencion del nagual». Y para poder pre-
senciarla, yo debia hacer lo mismo. En realidad, era evidente que yo habia
repartido mi atencion entre ambos dominios. Tal vez todos percibimos
constantemente ambas formas, pero decidimos aislar una para el recuerdo y
descartar la otra; o tal vez archivamos la segunda, como habia hecho yo. En
ciertas condiciones de tension y receptividad, la memoria censurada sale a la
superficie y tenemos entonces dos visiones distintas de un mismo
acontecimiento.

Lo que don Juan habia luchado por derrotar, o, mejor dicho, suprimir en
mi, no era mi razon considerada en el sentido de capacidad para el
pensamiento racional, sino mi «atencion del tonal» o conciencia del mundo
del sentido comun. La Gorda me habia explicado el motivo por el cual €l
habia buscado que asi fuera al explicarme que el mundo diario existe porque
sabemos como retener sus imagenes; por lo tanto, si uno pierde la atencion
necesaria para conservarlas, el mundo se derrumba.

-El Nagual nos decia que lo importante era la practica -dijo la Gorda de
pronto-. Una vez centrada la atencion en las imagenes de tu sueno, queda
atrapada alli para siempre. Al final puedes llegar a ser como Genaro, que
recordaba cuanto habia visto en todos sus suenos.

-Cada una de nosotras posee otros cinco suenos -dijo Lidia-. Pero te
mostramos solo el primero porque es el que nos dejo el Nagual.

-¢Pueden sonar cuantas veces lo deseen? -pregunte.

-No -replico la Gorda-. Sorar requiere mucho poder. Ninguna de nosotras
tiene tanto. Las hermanitas se ven obligadas a rodar por el piso numerosas
veces, como has visto, porque, al hacerlo, la tierra les da energia. Tal vez
también recuerdes haberlas visfto como seres luminosos qué sorben energia
de la luz de la tierra. El Nagual sostenia que la mejor manera de obtener
energia consiste, desde luego, en permitir que la luz solar penetre en los
ojos, especialmente el izquierdo.

Le comuniqué que nada sabia de ello y me describié un procedimiento que
le habia ensefniado don Juan. Al oirla recordé que también me lo habia
ensenado a mi. Se trataba de mover la cabeza lentamente de un lado a otro,
en tanto captaba la luz solar con el ojo izquierdo, entornado. El afirmaba que
no soOlo era posible utilizar el sol, sino también cualquier otro tipo de luz
susceptible de ser reflejada por los ojos.

La Gorda dijo que el Nagual les habia recomendado atarse los chales bajo la
cintura para protegerse las caderas al rodar. Le comenté que don Juan
nunca me habia hablado de rodar. Me explico que so6lo las mujeres podian
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hacerlo porque tenian utero. La energia entraba directamente en €l y al rodar
la distribuian por el resto del cuerpo. Un hombre, para captar energia, debia
echarse de espalda, flexionando las rodillas hasta lograr que las plantas de
los pies estuviesen en contacto en toda su superficie. Los brazos debian
abrirse hacia los lados, con los antebrazos en posicion vertical y los dedos en
forma de garra hacia arriba.

-Pasamos anos sorando esos suenos -dijo Lidia-. Son lo mejor que tenemos
porque en ellos nuestra atencion esta completa. En los demas suenos sigue
siendo inestable.

La Gorda afirmo6 que el retener las imagenes de los suenos era un arte
tolteca. Tras anos de agotadora practica, todas ellas habian logrado realizar
una accion en cada sueno. Lidia podia andar sobre lo que fuese, Rosa
colgarse de todo, Josefina ocultarse tras cualquier cosa, y ella misma volar.
Habia llegado a poner toda su atencion en una sola actividad. Pero aun eran
principiantes, aprendices de ese arte. Agregé que Genaro era el maestro del
«sonar: era capaz de volver las cosas a su favor a voluntad y atender a todas
las actividades de la vida diaria; para €l las dos esferas de la atencion tenian
el mismo valor.

Me vi obligado a plantearle el tema de costumbre: necesitaba conocer los
procedimientos, el modo en que se las arreglaban para retener las imagenes
de sus suenos.

-Los conoces tan bien como yo -dijo la Gorda-. Lo tinico que puedo decirte
es que tras repasar un mismo suefo una y otra vez, comenzamos a percibir
las lineas del mundo. Ellas nos ayudaron a realizar lo que nos viste hacer.

Don Juan habia dicho que nuestro «primer anillo de poder» penetra en
nuestras vidas en épocas muy tempranas y vivimos bajo la impresion de que
ese es todo nuestro mundo. El «segundo anillo de poder», «la atencion del
nagual» permanece oculto para la inmensa mayoria de nosotros, y se nos
revela justo en el momento de la muerte. No obstante, existe un camino para
llegar hasta ¢€l, al alcance de todos, pero cuyo recorrido solamente
emprenden los brujos: el «sonar». «Sonar» consiste, en esencia, en
transformar los suefnos corrientes en cuestiones volitivas. Los sonadores,
mediante el expediente de concentrar la «atencion del nagual» en los asuntos
y sucesos de sus suenos ordinarios, los transforman en «sonar.

Don Juan aseguraba que no existia un procedimiento especifico para
alcanzar la «atencion del nagual». Solamente me habia dado pistas. La
primera fue que debia buscar mis manos en suenos; entonces, €l ejercicio de
atencion fue ampliado a la busqueda de objetos, rasgos caracteristicos del
paisaje, como calles, edificios, etcétera. Desde alli habia que pasar a «sonar»
sobre lugares determinados a determinadas horas. El tltimo grado consistia
en concentrar la «atencion del nagual» en el yo total. Don Juan sostenia que
esa etapa final se anunciaba generalmente por un sueno que buena parte de
la gente habia tenido en una u otra oportunidad, en el cual el sujeto se ve a
si mismo yaciendo dormido. Para cuando un brujo tiene ese sueno, su
atencion se ha desarrollado hasta el punto de que, en vez de despertar, como
les ocurre a la mayoria de las personas, da media vuelta y se pone en
actividad, como lo haria en el mundo en que tiene lugar nuestra vida diaria.
En ese momento se produce una ruptura, una division definitiva en la hasta
entonces unificada personalidad. En la concepcion de don Juan, el atrapar
la «atencion del Nagual» y desarrollarla hasta el nivel de perfeccion de
nuestra atencion diaria al mundo tenia por resultado el nacimiento del otro
yo, un ser idéntico a uno, pero construido en el «<sonar».
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Don Juan me habia hecho saber que no existen reglas establecidas para la
educacion de ese doble, como no existen para alcanzar la conciencia
corriente. Sencillamente, se logra mediante la practica. El aseveraba que el
método mas adecuado se nos revelaba en la captacion de la «atencion del
nagual». Me instaba a practicar el «sonar» sin permitir que mis temores
convirtieran la actividad en una carga.

Lo mismo habia hecho con la Gorda y las hermanitas, pero era evidente que
algo les habia permitido llegar a ser mas receptivas que yo a la idea de otro
nivel de atencion.

-Genaro pasaba la mayor parte del tiempo en su cuerpo de sorar -dijo la
Gorda-. Lo preferia. Por eso podia hacer las cosas mas fantasticas y
asustarte mortalmente. Genaro podia pasar por la grieta de entre los
mundos como tu y yo lo hacemos por una puerta, en ambas direcciones.

Don Juan también me habia hablado mucho de la grieta entre los mundos.
Yo siempre habia creido que se referia, metaféricamente, a una division sutil
entre el mundo percibido por un hombre corriente y aquel percibido por los
brujos.

La Gorda y las hermanitas me habian demostrado que la grieta entre los
mundos era algo mas que una metafora. Era mas bien la capacidad para
pasar de uno a otro nivel de atencion. Una parte de mi entendia per-
fectamente a la Gorda, en tanto la otra se hallaba mas aterrorizada que
nunca.

-Has estado preguntando por el lugar al que habian ido el Nagual y Genaro
-dijo la Gorda-. Soledad fue muy brutal al decirte que se habian ido al otro
mundo; Lidia te dijo que habian abandonado estos alrededores; los Genaro,
como buenos idiotas, te asustaron. Lo cierto es que se marcharon por esa
grieta.

Por alguna razon, inaprehensible para mi, sus palabras me lanzaron al
caos. Siempre habia estado convencido de que su partida era definitiva.
Sabia que no se habian ido en sentido ordinario, pero habia dejado el asunto
en el reino de la metafora. Si bien habia llegado a decirselo a amigos intimos,
nunca lo habia creido realmente. En lo profundo de mi, nunca habia dejado
de ser un hombre racional. Pero la Gorda y las hermanitas habian
convertido mis oscuras metaforas en posibilidades reales. Lo cierto era que
la Gorda nos habia transportado medio kilometro valiéndose de la energia de
su «sonar»

La Gorda se puso en pie y declaré que yo lo habia entendido todo y era hora
de comer. Nos sirvié lo que habia preparado. Tuve la impresion de no estar
comiendo. Una vez que terminamos, se levanto y se acerco a mi.

-Creo que ya ha llegado el momento de que te vayas -me dijo.

La frase parecia ser una indicaciéon para las hermanitas. Estas dejaron los
asientos a su vez.

-Si te quedas, ya nunca podras partir -prosiguié la Gorda-. El Nagual te
ofrecio la libertad una vez, pero tu escogiste permanecer con €l. Me dijo que
si sobreviviamos al ultimo contacto con los aliados debia darles de comer,
hacerlos sentir bien y despedirme de todos. Supongo que ni las hermanitas
ni yo tenemos donde ir, de modo que no hay posible eleccion. Pero tu caso es
diferente.

Las hermanitas me rodearon y se despidieron una a una.

La situacion era monstruosamente irénica. Podia irme, pero no tenia a
donde. Tampoco para mi habia eleccion. Anos atras don Juan me habia
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brindado una oportunidad de marchar; ya entonces me habia quedado por
no tener lugar alguno al cual dirigirme.

-Se escoge so6lo una vez -me habia dicho don Juan-. Elegimos ser guerreros
o ser hombres corrientes. No existe una segunda oportunidad. No sobre esta
tierra.

6
LA SEGUNDA ATENCION

-Debes marchar hoy, mas tarde -me dijo la Gorda al terminar el desayuno-.
Puesto que has decidido seguir con nosotros, has asumido el compromiso de
ayudarnos a realizar nuestra tarea. El Nagual me dejo a cargo tinicamente
hasta tu llegada. Me encargd, como ya sabes, comunicarte ciertas cosas. Te
he dicho la mayor parte. Pero aun quedan algunas, que no podia
mencionarte hasta que hubieses hecho tu eleccion. Hoy nos ocuparemos de
ellas. Una vez hecho, deberas irte, con la finalidad de darnos tiempo para
prepararnos. Necesitamos unos pocos dias para solucionarlo todo y
disponernos a abandonar estas montafnas para siempre. Pasamos aqui
muchisimo tiempo. Es duro separarse de ellas. Pero todo ha terminado de
pronto. El Nagual nos advirtio del cambio absoluto que tu presencia iba a
acarrear, mas alla del resultado de tus enfrentamientos; pero creo que nadie
le creyo realmente.

-No alcanzo a ver por qué ustedes tienen que cambiar nada -apunté.

-Ya te lo he explicado -protesto-. Hemos perdido nuestro antiguo proposito.
Ahora tenemos otro y este requiere que lleguemos a ser tan ligeros como la
brisa. La brisa es nuestro nuevo talante. Antes era el viento calido. Ta has
cambiado nuestra direccion.

-Estas dando rodeos, Gorda.

-Si, pero ello se debe a que estas vacio. No puedo ser mas clara. Cuando
regreses, los Genaros te ensenaran el arte del acecho y luego partiremos. El
Nagual dijo que si decidias quedarte con nosotros, lo primero que debia
decirte era que tenias que recordar tus encuentros con Soledad y con las
hermanitas y examinar todos y cada uno de los detalles de lo sucedido en
relacion con ellas, porque todo es un presagio de lo que te ocurrira en el
camino. Si eres cauteloso e impecable, veras que esos hechos eran ofrendas
de poder.

-¢Qué va a hacer dona Soledad?

-Se va. Las hermanitas le han estado ayudando a desmontar su suelo. Ese
suelo la ayudaba a alcanzar la atencion del nagual. Las lineas estaban
dotadas de poder para hacerlo. Dada una de ellas captaba una parte de su
atencion. El estar incompleto no representa un inconveniente para que
ciertos guerreros alcancen ese nivel. Soledad fue transformada porque llego
a ese grado de atencion antes que los demas. Ya no le es necesario mirar su
piso para entrar a ese otro mundo y dado que el suelo ya no le hace falta, lo
ha devuelto a la tierra de la cual lo habia cogido.

-Estan de veras decididos a partir, ¢no, Gorda?

-Lo estamos. Es por eso que te pido que te marches por unos dias para que
tengamos tiempo de deshacernos de todo lo que poseemos.

-¢Soy yo el encargado de hallar un lugar para todos, Gorda?
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-Tal seria tu deber si fueses un guerrero impecable. Pero no lo eres;
tampoco lo somos nosotros. Sin embargo, deberemos hacer todo lo posible
para hacer frente al nuevo desafio.

Tuve una sensacion opresiva de perdicion. Nunca me habian agradado las
responsabilidades. Pensé que el cometido de guiarles era una carga
demasiado pesada para mi.

-Tal vez no tengamos que hacer nada -dije.

-Si. Eso es cierto -dijo, y ri6-. ¢Por qué no te lo repites una y otra vez, hasta
que te sientas a salvo? El Nagual se canso de decirte que la tnica libertad de
que disponen los guerreros consiste en su conducta impecable.

Me cont6 hasta qué punto habia insistido el Nagual en que comprendiesen
que la impecabilidad no sé6lo representaba la libertad, sino que era el Gnico
medio para ahuyentar la forma humana.

Yo le narré el modo en que don Juan logré6 hacerme entender en qué
consistia la impecabilidad. Atravesabamos un dia un barranco de paredes
muy escarpadas; un enorme pedrusco se desprendié de sus sostén rocoso y
cayo con fuerza formidable al fondo del canon, a veinte o treinta metros de
nosotros. El tamano de la piedra hizo que su caida resultara impresionante.
Dijo que la fuerza que rige nuestros destinos esta fuera de nosotros y nada
tiene que ver con nuestros actos ni con nuestra voluntad. En ocasiones, esa
fuerza nos lleva a detenernos en el camino para inclinarnos a atar los
cordones sueltos de los zapatos, como yo acababa de hacer, y ganar asi un
momento precioso. De seguir adelante, era indudable que el inmenso trozo
de roca nos hubiese aplastado. No obstante, otro dia, en otro desfiladero, era
posible que la misma decisiva fuerza exterior nos obligara a anudarnos los
cordones en el preciso lugar sobre el cual descendiera un canto rodado de
iguales dimensiones. En ese casd, nos hubiese hecho perder un momento
precioso: de continuar caminando, nos habriamos salvado. Don Juan
concluyo que, dada mi total falta de control sobre las fuerzas que decidian
mi destino, el Gnico acto de libertad posible consistia en atarme los cordones
impecablemente.

La Gorda daba la impresion de estar conmovida por mi relato. Retuvo
durante un instante mi rostro entre las manos desde el otro lado de la mesa.

-La impecabilidad es para mi transmitirte, en el momento oportuno, lo que
el Nagual me encomendé decirte -preciso6-. Pero el poder debe decidir el
instante exacto de revelartelo; de lo contrario, no servira de nada.

Hizo una pausa dramatica. Su dilacion fue muy estudiada, pero surtié un
terrible efecto sobre mi.

-¢Queé ocurre? -pregunté desesperadamente.

No respondi6. Me cogio por el brazo y me condujo hasta la zona inmediata a
la puerta de delante. Me hizo sentar en el duro suelo apisonado, con la
espalda apoyada en una estaca de mas o menos medio metro de altura con
el aspecto de un tocon plantado casi contra el muro exterior de la casa.
Habia una hilera de cinco palos iguales, instalados en tierra a unos sesenta
centimetros el uno del otro. Tenia la intencién de preguntar a la Gorda qué
funcion cumplian. Mi primera impresion habia sido que un anterior
propietario los debia haber empleado para atar a ellos animales. Mi
conjetura, no obstante, resultaba incongruente, puesto que el lugar era una
especie de galeria techada.

Comenté a la Gorda mis suposiciones cuando se senté a mi izquierda,
apoyandose en otro tocon. Ri6 y me dijo que, en efecto, los palos se
empleaban para atar animales de todas clases; pero no se debian a la obra
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de un antiguo dueno. Agrego6 que casi habia destrozado sus rinones mientras
cavaba los agujeros para implantarlos.

-¢Para que los utilizan? -inquiri.

-Digamos que para atarnos a ellos -replico-. Y ello me recuerda la siguiente
cosa que el Nagual me encargd decirte. Me explico que, debido a que estabas
vacio, debia concentrar tu segunda atenciéon, tu atencion del Nagual,
valiéndose de métodos distintos de aquellos que empleaba con los demas.
Nosotros llegamos a consolidar esa atencion por medio del sonar, en tanto tu
lo hiciste a través de las plantas de poder. El Nagual sostenia que sus
plantas de poder reducian el aspecto mas amenazador de tu segunda
atencion a una mata, y que esa era la forma que se desprendia de tu cabeza.
Segun sus palabras, eso es lo que les ocurre a los brujos que toman plantas
de poder. Si no mueren, las plantas de poder convierten su segunda
atencion en esa espantosa forma que surge de su cabeza.

»Ahora llegamos a lo que él queria que hicieras. Dijo que a esta altura
debias cambiar de direccion y comenzar a concentrar tu segunda atencion
de otro modo, mas semejante al nuestro. No puedes mantenerte en el
sendero del conocimiento, a menos que equilibres tu segunda atencion.
Hasta ahora, la llevaste a hombros del poder del Nagual, pero ya estas solo.
Eso era lo que debia decirte.

-¢Y qué debo hacer para equilibrar mi segunda atencion?

-Debes sonar, tal como nosotras lo hacemos. El sonrar es el tinico modo de
concentrar la segunda atencion sin danarla, sin que resulte amenazadora u
horrenda. Tu segunda atencion se dirige al lado espantoso del mundo; la
nuestra, al lado hermoso. Debes cambiar de lado y venir al nuestro. Eso es
lo que escogiste la otra noche, al decidirte a marchar con nosotros.

-Esa forma, ¢puede surgir en mi en cualquier momento?

-No. El Nagual dijo que no volveria a aparecer hasta que no fueses viejo
como €él. Tu Nagual ya se ha mostrado siempre que ha sido necesario. El
Nagual y Genaro se cuidaron de ello. Solian hacerlo salir por fastidiarte. El
Nagual me conté que en ocasiones llegabas a un pelo de la muerte porque tu
segunda atencion era muy complaciente. Una vez incluso le asustaste: tu
nagual le ataco y se vio obligado a cantar para serenarlo. Pero lo peor te
sucedio en Ciudad de México; un dia entraste a una oficina y alli pasaste por
la grieta entre los mundos. Su unico objetivo consistia en dispersar tu
atencion del tonal; estabas preocupado hasta un punto increible por una
cuestion idiota. Pero en cuanto te empujo, todo tu tonal se redujo y tu ser
entero cruzo la grieta. Pas6 momentos terribles buscandote. No me oculto
que, por un momento, creyo que te habias alejado incluso de los lugares a
los cuales €l podia acceder. Pero logr6é verte vagando a la ventura y te trajo
de regreso. Me conto que saliste de la grieta a las diez de la manana. Asi, las
diez paso a ser tu hora.

-¢Mi hora para qué?

-Para todo. Si sigues siendo un hombre moriras alrededor de esa hora. Si
llegas a ser un brujo, dejaras este mundo alrededor de esa hora.

»Eligio también siguié un camino diferente; un camino que ninguno de
nosotros conoce. Lo conocimos poco antes de su partida. Era un sonador
maravilloso. Tanto que el Nagual y Genaro solian llevarle a través de la grieta
y tenia el poder necesario para cruzarla como si nada. Ni siquiera jadeaba.
Ellos le dieron el empujon final con plantas de poder. Disponia del control y
del poder preciso para dominar las fuerzas resultantes del empujon. Y ello lo
llevo hasta el lugar en que se halla.
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-Los Genaros me dijeron que Eligio habia saltado con Benigno. ¢Es cierto
eso?

-Claro. Para cuando Eligio hubo de saltar, su segunda atencion ya habia
estado en ese otro mundo. El Nagual estaba convencido de que la tuya
también lo habia estado, pero, debido a tu falta de control, te habria resul-
tado una pesadilla. Segun él, sus plantas de poder te desequilibraban;
habian forzado a abrirte camino por tu atencion del nagual y te habian
situado directamente en el reino de tu segunda atencion, aunque sin
dominio alguno sobre ella. El Nagual no administro plantas de poder a Eligio
hasta el final.

-¢Crees que mi segunda atencion ha sido danada, Gorda?

-El Nagual no dijo jamas nada semejante. El pensaba que eras un loco
peligroso, pero eso no tenia nada que ver con las plantas de poder.
Aseveraba que, en ti, ambas atenciones eran ingobernables. Si te
sobrepusieras a ello, serias un guerrero.

Queria que siguiera hablandome sobre el tema. Planté su mano sobre mi
libreta y me hizo saber que teniamos por delante un dia terriblemente
agotador y necesitabamos reponer energias para soportarlo. Por tanto,
debiamos reforzarnos mediante la luz solar. Aseguro que las circunstancias
requerian la captacion de sus rayos por el ojo izquierdo. Comenzé a mover la
cabeza de un lado a otro, lentamente, mirando con fijeza al sol a través de
sus parpados entornados.

Instantes mas tarde se nos unieron Rosa, Josefina y Lidia. Lidia se sent6 a
mi derecha, Josefina junto a ella, y Rosa lo hizo al lado de la Gorda. Todas
apoyaban la espalda en las estacas. Yo me encontraba en el centro de la fila.

Era un dia claro. El sol estaba por encima de la distante hilera de
montanas. Comenzaron a mover la cabeza con una sincronizacion perfecta.
Las imité y tuve la impresion de haberme puesto de acuerdo con ellas pre-
viamente. Al cabo de un minuto mas o menos, se detuvieron.

Todas llevaban sombrero y se cubrian el rostro con las alas, evitando que la
luz del sol diese en sus ojos cuando no los banaban adrede en ella. La Gorda
me habia dado mi viejo sombrero.

Estuvimos alli sentados durante cerca de media hora. En ese lapso
repetimos el ejercicio incontables veces. Yo pretendia indicar en la libreta el
numero, pero la Gorda, como al descuido, la habia puesto fuera de mi
alcance.

De pronto, Lidia se puso en pie murmurando algo ininteligible. La Gorda se
incliné sobre mi y susurré que los Genaros venian por el camino. Me ergui
para mirar, pero no habia nadie a la vista. Rosa y Josefina también se
levantaron y entraron tras Lidia a la casa.

Comuniqué a la Gorda que no veia a nadie en las proximidades. Replico
que los Genaros se habian dejado ver en un punto del camino; anadié que
temia el momento en que nos volviéramos a reunir, pero tenia confianza en
que yo manejara la situacion. Me aconsejo ser extremadamente cuidadoso
con Josefina y Pablito porque carecian de control sobre si mismos. Me dijo
que mi mision mas importante consistia en sacar a los Genaros de la casa al
cabo de una hora, mas o menos.

Yo seguia observando el camino. No habia la menor senal de que alguien se
aproximara.

-¢cEstas segura de que vienen? -pregunté.
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Dijo que ella no les habia visto, pero que Lidia si. Los Genaros habian
resultado visibles para ella porque, a la vez que banaba sus ojos en la luz, no
habia dejado de observar los alrededores.

La explicacion de la Gorda no me habia resultado satisfactoria y le pedi que
se explayara sobre el particular.

-Somos observadores -dijo-. Como tu. Somos lo mismo. No es necesario que
lo niegues. E1 Nagual nos cont6 tus proezas de observacion.

-iMis proezas de observacion! ¢De qué hablas, Gorda?

Contrajo los labios. Se la veia casi enfadada a causa de mi pregunta;
sorprendida. Sonrio y me dio una palmada.

De pronto, su cuerpo vibré. Mir6 por encima de mi hombro, con los ojos en
blanco y entonces sacudio la cabeza vigorosamente. Dijo que acababa de
«wer» que los Genaros no iban hacia alli: era demasiado temprano.
Esperarian un rato antes de hacer su aparicion. Sonrio, como si la demora la
complaciera.

-De todos modos, es demasiado temprano para recibirles -dijo-. Y ellos
sienten lo mismo en lo que a nosotros respecta.

-¢Donde se encuentran? -pregunteé.

-Han de estar sentados en alguna parte, a un lado del camino -replico-. Es
indudable que Benigno miré hacia la casa antes de subir y nos vio aqui
sentados; esa es la razon por la cual decidieron esperar. Es perfecto. Ello nos
dara tiempo.

-Me preocupas, Gorda. ¢Tiempo para qué?

-Hoy debes acorralar tu segunda atencion, y eso nos afecta a todos.

-¢Y como lo hareé?

-No lo sé. Nos resultas muy misterioso. El Nagual te hizo cantidad de cosas
con sus plantas de poder, pero no puedes afirmar que constituyan un
conocimiento. Eso es lo que he estado tratando de decirte. A menos que
tengas dominio sobre tu segunda atencion, te sera imposible valerte de ella.
Hasta entonces, permaneceras para siempre a medio camino entre las dos,
como ahora. Todo lo que te ha sucedido desde tu llegada ha tenido como
objeto poner en movimiento esa atencion. Te he ido dando instrucciones
poco a poco, tal como el Nagual me lo orden6. Dado que has seguido otro
sendero, ignoras las cosas que nosotros conocemos; del mismo modo,
nosotros nada sabemos acerca de las plantas de poder. Soledad sabe algo
mas, porque el Nagual la llevdo a su tierra. Néstor conoce plantas
medicinales, pero ninguno ha recibido las ensenanzas que tu. Aun no ne-
cesitamos de tu saber. Pero algun dia, cuando estemos preparados, tu seras
el Ginico que conozca el modo de proporcionar un estimulo mediante plantas
de poder. Sélo yo sé donde se encuentra escondida la pipa del Nagual, en
espera de ese dia.

»La orden del Nagual es la siguiente: debes desviarte de tu camino y
marchar con nosotros. Eso significa que tienes que sorar con nosotras y
acechar con los Genaros. Ya no puedes permanecer donde te encuentras, en
el lado horrendo de tu segunda atencion. Otra salida violenta de tu nagual
podria matarte. El Nagual me dijo que los seres humanos eran criaturas
fragiles compuestas por muchas capas de luminosidad. Cuando los ves,
parecen poseer fibras, pero éstas son en realidad capas, semejantes a las de
una cebolla. Las sacudidas, de cualquier clase que sean, separan esas capas
y pueden producir la muerte.
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Se puso en pie y me condujo a la cocina. Alli nos sentamos, el uno frente al
otro. Lidia, Rosa y Josefina estaban atareadas en el patio. No alcanzaba a
verlas, pero las oia conversar y reir.

-El Nagual decia que nuestra muerte es consecuencia de la separacion de
las capas -dijo la Gorda-. Las sacudidas siempre las separan, pero vuelven a
unirse. No obstante, a veces, la sacudida es tan violenta que las capas se
distancian entre si hasta el punto de no poder volver a juntarse.

-¢Has visto alguna vez las capas, Gorda?

-Claro. Vi morir a un hombre en la calle. El Nagual me contoé que tu
también habias dado con un hombre en trance de muerte, pero no le habias
visto morir. El Nagual me hizo ver las capas del moribundo. Eran como las
pieles de una cebolla. Cuando los seres humanos se hallan en salud,
semejan huevos luminosos, pero si estan enfermos comienzan a
descascararse como una cebolla.

»El Nagual me dijo que tu segunda atencion era tan poderosa que pugnaba
constantemente por salir. El y Genaro tenian que unir tus capas, pues de
otro modo habrias muerto. Por eso estimaba que tu energia podia alcanzar
para permitir la aparicion de tu nagual por dos veces. Queria decir con ello
que te era posible conservar las capas en su sitio por ti mismo en dos
oportunidades. Lo hiciste mas veces, y ahora estas terminado. Ya no posees
la energia necesaria para mantener unidas tus capas en caso de otra
sacudida. El Nagual me encarg6é cuidar de todos; en cuanto a ti, debo
ayudarte a apretar tus capas. El Nagual decia que la muerte las separa. Me
explico que el centro de nuestra luminosidad, la atencion del nagual, ejerce
permanentemente una fuerza hacia fuera, y que esa es la causa de que las
capas se separen. De modo que a la muerte le resulta facil introducirse en
ellas y separarlas por completo. Los brujos tienen que hacer todo lo posible
para mantener unidas sus propias capas. Por eso el Nagual nos ensenod a
sonar. El soriar une las capas. Cuando los brujos aprenden a sonar reinen
sus dos atenciones y ya no es necesario que el centro empuje hacia afuera.

-¢Quieres decir que los brujos no mueren?

-En efecto. Los brujos no mueren.

-¢Quieres decir que ninguno de nosotros va a morir?

-No me refiero a nosotros. Nosotros no somos nada. Somos monstruos; no
estamos aqui ni alla. Me refiero a los brujos. El Nagual y Genaro son brujos.
Sus dos atenciones estan tan estrechamente unidas que probablemente
nunca moriran.

-¢Dijo eso el Nagual, Gorda?

-Si. Tanto €l como Genaro me lo dijeron. No mucho antes de su partida, el
Nagual nos explico el poder de la atencion. Hasta entonces, yo nunca habia
oido hablar del tonal y del nagual.

La Gorda relaté como don Juan les habia instruido acerca de esa crucial
dicotomia tonal-nagual. Conté que un dia el Nagual les habia reunido a
todos para llevarles a una larga caminata hacia un valle rocoso, desolado,
entre las montanas. Prepar6 un enorme y pesado bulto con toda clase de
cosas; hasta puso en él la radio de Pablito. Se lo dio a Josefina para que lo
acarrease, coloco una pesada mesa sobre los hombros de Pablito y abrio la
marcha. Les obligd a todos a turnarse en el transporte del bulto y la mesa
durante el trayecto de casi cuarenta kilometros, hasta aquel alto y desértico
lugar. Al llegar, el Nagual ordené a Pablito colocar la mesa en el centro
mismo del valle. Luego pidio a Josefina que distribuyera sobre ella el
contenido del bulto. Cuando la mesa estuvo cubierta, les explico la diferen-
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cia entre el tonal y el nagual, en los mismos términos en que lo habia hecho
conmigo en un restaurante de Ciudad de México; empero, en su caso el
ejemplo era infinitamente mas grafico.

Les dijo que el tonal era el orden del que somos conscientes en nuestro
mundo diario y también el orden personal con el que cargamos a hombros
durante toda nuestra vida, tal como ellos lo habian hecho con la mesa y el
bulto. El tonal personal de cada uno era como la mesa en ese valle: una
pequena isla llena de las cosas que nos son familiares. El nagual, por su
parte, era la fuente inexplicable que mantenia el trozo de madera en su lugar
y era como la inmensidad de aquel valle desierto.

Les hizo saber que los brujos estaban obligados a observar su tonal desde
cierta distancia, para captar mejor lo que en realidad les rodeaba. Les hizo
andar hasta lo alto de una cresta desde la cual alcanzaban a dominar toda
la zona. Desde alli, la mesa resultaba apenas visible. Luego les hizo regresar
hasta el lugar en que se hallaba la mesa e inclinarse sobre ella para
demostrarles que un hombre corriente no posee la capacidad de captacion
de un brujo porque se halla situado directamente encima de su mesa,
pendiente de todas las cosas que hay en ella.

Hizo que cada uno de ellos, uno por vez, se fijase superficialmente en lo que
habia sobre la mesa, y probo su memoria quitando algo y ocultandolo, para
ver si habian estado atentos. Todos salieron airosos de la prueba. Les indico
que su capacidad para recordar con tanta facilidad las cosas alli expuestas
se debia a que todos habian desarrollado su atencion del tonal o, en otros
términos, su atencion a la mesa.

A continuacion, les pidiéo que pasaran la vista por aquello que habia bajo la
mesa, y probé su memoria cambiando de lugar piedras, ramitas y otras
cosas. Ninguno logro recordar lo que habia visto.

Entonces, el Nagual retiro de un golpe todo lo que habia sobre la mesa e
hizo que todos, de uno en uno, se echaran sobre ella de través,
sosteniéndose a la altura del estomago, y examinaran cuidadosamente el
suelo de abajo. Les explico que para un brujo el nagual era precisamente la
zona situada bajo la mesa. Puesto que era impensable asir la inmensidad del
nagual, ejemplificada por aquel enorme y arrasado paraje, los brujos
tomaban como dominio para su accion el area situada inmediatamente
debajo de la isla del tonal, lo cual se mostraba graficamente por medio de lo
que habia bajo la mesa. Ese nivel de atencion sélo se alcanzaba una vez que
los guerreros habian limpiado por completo la superficie de sus mesas. El
aseguraba que el hecho de alcanzar la segunda atencion suponia reunir a
ambas en una sola unidad, y esa unidad era la totalidad de uno mismo.

La Gorda asegur6o que la demostracion era tan clara que habia
comprendido de inmediato por qué el Nagual le habia hecho limpiar su
propia vida, barrer su isla del tonal, segiun lo habia expresado él. Se sentia
realmente afortunada de haber atendido a todas las sugerencias que el le
habia hecho. Le faltaba aun un largo camino por recorrer antes de unificar
sus dos atenciones, pero su diligencia habia resultado en una vida
impecable, la cual, tal como €l le habia aseverado, constituia su Unica
posibilidad de perder la forma humana. La pérdida de la forma humana era
el requisito esencial para la unificacion de las dos atenciones.

-La atencion bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos
-prosiguio-. Para acceder a esa atencion el Nagual y Genaro nos ensenaron a
sonar y a ti te ensenaron lo relativo a las plantas de poder. No sé de qué
modo habran procedido para que aprendieras a concentrar tu segunda
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atencion mediante las plantas de poder, pero para que nosotros
aprendiésemos a sonar, el Nagual nos ensend previamente a observar.
Nunca nos hizo saber lo que en realidad estaba haciendo. Tan sélo nos
educo para observar.

Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda
atencion. Creiamos que se trataba de una diversion. Pero no era asi. Los
sonadores deben ser observadores si es que han de concentrar su segunda
atencion.

»Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer
que la mirara durante horas. Cada dia traia una hoja y la colocaba ante mi.
Al principio, pensé que la hoja era siempre la misma, conservada dia tras
dia, pero luego adverti que se trataba de hojas distintas. E1 Nagual decia que
cuando se comprende eso, ya no estamos mirando, sino observando.

»Mas tarde, puso ante mi montones de hojas secas. Me indicaba que las
removiera con la mano izquierda y las percibiera mientras las observaba. Un
sonador mueve las hojas en espiral, las observa y luego suena los dibujos
que forman. El Nagual decia que los sonadores pueden considerarse
maestros en la observacion de las hojas cuando suenan primero los dibujos
y terminan por hallarlos, al siguiente dia, en su pila de hojas secas.

»El Nagual aseguraba que la observacion de las hojas fortificaba la segunda
atencion. Si observas una pila de hojas durante horas, como €l solia
obligarme a hacer, los pensamientos llegan a silenciarse. Sin pensamientos,
la atencion del tonal mengua y, subitamente, la segunda atencion se prende
a las hojas y las hojas pasan a ser algo mas. El llamaba al momento en que
la segunda atencion se detiene en algo «parar el mundo». Y eso es exacto: el
mundo se detiene. Por ello, cuando se observa, es necesario que haya
alguien cerca. Nunca conocemos las peculiaridades de nuestra segunda
atencion. Puesto que nunca la hemos empleado, debemos familiarizarnos
con ella antes de aventurarnos a observar a solas.

»La dificultad de la observacion radica en aprender a silenciar los
pensamientos. El Nagual preferia ensenarnos a hacerlo con un manojo de
hojas porque era facil obtenerlas siempre que desearamos observar. Pero
cualquier otra cosa habria servido igualmente.

»Una vez que logras parar el mundo, eres un observador. Y, dado que para
parar el mundo sélo cabe observar, el Nagual nos hizo pasar anos y anos
contemplando hojas secas. Creo que es la mejor manera de acceder a la
segunda atencion.

»Combinaba la observacion de hojas secas con la busqueda en el sonar de
las propias manos. Tardé cerca de un ano en hallarlas, y cuatro en parar el
mundo. El Nagual decia que, una vez atrapada la segunda atencion por
medio de las hojas secas, se la amplia valiéndose del observar y el sonar. Eso
es todo al respecto.

-Lo presentas como algo muy sencillo, Gorda.

-Todo lo que hacen los toltecas es muy sencillo. E1 Nagual afirmaba que lo
unico que se debia hacer para captar la segunda accion era intentarlo una y
otra vez. Todos nosotros paramos el mundo observando hojas secas. Tu y
Eligio siguieron un camino diferente. Ta lo hiciste mediante plantas de
poder, pero ignoro el método que el Nagual empled con Eligio. Nunca quiso
decirmelo. Me hablé de ti porque tenemos una misma mision.

Le mencioné que habia dejado constancia en mis notas de que so6lo unos
dias atras habia tenido por vez primera plena conciencia de haber parado el
mundo. Rio.
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-Paraste el mundo antes que cualquiera de nosotros -dijo-. ¢Qué crees que
hiciste al tomar todas aquellas plantas de poder? No lo hiciste mediante el
observar, como nosotros; eso es todo.

-¢Lo Unico que te hizo observar el Nagual fue la pila de hojas secas?

-Una vez que los sonadores aprenden a para el mundo, pueden observar
otras cosas; finalmente, cuando pierden definitivamente la forma, pueden
observarlo todo. Yo lo hago. Puedo penetrar en todo. No obstante, nos indico
un cierto orden a seguir en el observar.

»Primero observamos pequenas plantas. El Nagual nos advirtidé que eran
sumamente peligrosas. Su poder esta concentrado; poseen una luminosidad
muy intensa y perciben la observacion de los sonadores: en ese momento
modifican su luz y la disipan contra el observador. Los sonadores deben
escoger una especie vegetal determinada para llevar a cabo su observacion.

»A continuacion, observamos arboles. También en este caso es necesario
elegir una especie. A este respecto, ti y yo somos lo mismo: observadores de
eucaliptus.

Ha de haber intuido la siguiente pregunta por mi expresion.

-El Nagual aseveraba que le era muy facil poner en funciones tu segunda
atencion mediante su humo -prosiguio-. En muchas ocasiones centraste tu
atencion sobre los cuervos, predileccion suya. Conté que en una ocasion, tu
segunda atencion se enfoco tan intensamente en uno de esos animales que
éste se vio obligado a volar, a su manera, hacia el Ginico eucaliptus del lugar.

Durante anos habia meditado sobre esa experiencia. No podia considerarla
sino como un estado hipnético inconcebiblemente complejo, producto de los
hongos psicotropicos que formaban parte de la mezcla de fumar de don Juan
y de su pericia como manipulador de conductas. Me habia inducido a una
catarsis perceptual, convirtiéendome en cuervo y llevandome a sentir el
mundo como cuervo. Como resultado, percibi el mundo de un modo que no
podia en manera alguna formar parte de mi inventario de pasadas
experiencias. De alguna forma, la explicacion de la Gorda lo habia signifi-
cado todo.

Siguio contando la Gorda que el Nagual les habia hecho observar mas tarde
a criaturas vivientes, en movimiento. Les indic6 que los insectos eran, con
mucho, los mas adecuados. Su movilidad los hacia inofensivos para el
observador, al contrario de las plantas, que obtenia su luz directamente de
la tierra.

El siguiente paso fue observar las rocas. Me hizo saber que las rocas eran
muy antiguas y poderosas y poseian una luz especial, mas bien verdosa,
distinta de la blanca de los vegetales y de la amarillenta de los seres
vivientes y moviles. Las rocas no se abrian facilmente a los observadores,
pero éstos debian insistir, puesto que las rocas abrigaban en su nucleo
secretos especiales, secretos que ayudaban a los brujos a «sonar».

-¢Queé te revelan las rocas? -pregunté.

-Cuando observo el nucleo mismo de una roca -dijo-, siempre percibo una
vaharada del aroma que les es propio. Cuando vago en mi sonar, sé€ donde
estoy merced a esos aromas.

Afirmo6 que la hora era un factor importante en la observacion de arboles y
rocas. Al amanecer, tanto los unos como las otras estaban entumecidos y su
luz era débil. Se los hallaba en su mejor forma alrededor del mediodia; la
observacion realizada a esa hora servia para apropiarse de su luz y su poder.
Al anochecer se hallaban silenciosos y tristes, especialmente lo arboles.
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Segun la Gorda, éstos dan la impresion, en ese momento, de observar a su
vez al observador.

Un segundo estadio en la observacion consistia en dirigir la atencion a los
fenomenos ciclicos: la lluvia y la niebla. Los observadores pueden dirigir su
atencion a la lluvia y moverse con ella, o concentrarla en el entorno y
emplear la lluvia como lente de aumento, capaz de revelar rasgos ocultos.
Observando a través de ella se descubren los lugares de poder y aquellos que
deben ser evitados. Los lugares de poder son amarillentos y los que se tienen
que eludir, intensamente verdes.

La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa mas misteriosa de la
tierra para un observador y que se la podia emplear en los mismos dos
sentidos que la lluvia. Pero a las mujeres no les era facil acceder a la niebla:
aun después de haber perdido su forma humana, permanecia inasequible
para ella. Conté que en una oportunidad el Nagual le habia hecho ver una
neblina verde, situada sobre un banco de niebla, y le habia dicho que se
trataba de la segunda atencion de un observador de niebla que vivia en
aquellas montanas y que se movia con el banco. Agregoé la Gorda que la
niebla servia igualmente para descubrir los fantasmas de las cosas que ya
no estaban y que la verdadera proeza de los observadores de niebla consistia
en permitir que su segunda atencion penetrara en todo aquello que su acti-
vidad les revelase.

Le comenté que una vez, estando con don Juan, habia visto un puente que
surgia de un banco de niebla. Quedé pasmado por la claridad y la precision
de forma del puente. Me resultaba mas que real. La imagen habia sido tan
intensa y vivida que no habia podido olvidarla. Don Juan me habia
comentado que algun dia iba a tener que atravesar ese puente.

-Conozco la cuestion -dijo-. El Nagual me advirti6 que cierto dia, cuando
hubieses alcanzado el dominio sobre tu segunda atencion, cruzarias ese
puente valiéndote de ella, del mismo modo que llegaste a volar como un
cuervo. Dijo que si llegabas a ser brujo, un puente surgiria de la niebla para
ti, y tu pasarias por €l y desaparecerias de este mundo para siempre. Tal
como lo hizo él.

-¢Desaparecio6 asi, cruzando un puente?

-No a través de un puente. Pero tu viste con tus propios ojos como €l y
Genaro atravesaban la grieta entre los mundos. Néstor dice que s6lo Genaro
agitaba la mano en senal de despedida la ultima vez que les viste; el Nagual
no lo hacia porque estaba ocupado abriendo la grieta. El me habia senalado
que, cuando la segunda atencion es llamada a reunirse, todo lo que hace
falta es el simple movimiento de abrir esa puerta. Ese es el secreto de los
sonadores toltecas que han perdido la forma.

Queria preguntarle acerca del paso de don Juan y don Genaro por aquella
grieta. Me hizo callar rozandome la boca con los dedos.

Dijo que otra etapa era la de la observacion de lo distante y de las nubes.
Ante ambas cosas, el esfuerzo del observador se limitaba a remitir su
segunda atencion al lugar observado. Asi, era posible recorrer grandes dis-
tancias montado en una nube. En caso de mirar una nube, el Nagual no
permitia jamas observar el nacimiento de los rayos. Les decia que debia
perder la forma antes de intentar tal hazana. Entonces podran montar no
solo en una chispa inicial, sino también en el propio rayo.

La Gorda se echo a reir y me pidié que tratase de imaginar quién podia ser
tan atrevido o estar tan loco como para intentar realmente observar el
nacimiento de los rayos. Aseverdé que Josefina lo habia probado todas las

161



162

veces posibles, en ausencia del Nagual, hasta el dia en que un rayo casi le
causo la muerte.

-Genaro era un brujo del rayo -continuoé-. Sus dos primeros aprendices,
Benigno y Néstor, fueron senalados por el trueno, su amigo. El aseguraba
buscar plantas en una zona muy remota, en la cual los indios forman un
grupo muy cerrado y no gustan de visitantes de ninguna clase. Habian
permitido a Genaro acceder a su tierra debido a que él hablaba su lengua.
Se encontraba recogiendo plantas cuando empezé a llover. Habia por alli
algunas casas, pero la gente era poco cordial y €l no deseaba molestar.
Estaba a punto de deslizarse, a gatas, en un agujero cuando vio acercarse a
un hombre en bicicleta, aplastado por su carga. Era Benigno, el hombre del
poblado, que trataba con aquellos indios. La bicicleta se clavo en el lodo y en
ese preciso momento un rayo cayo sobre él. Genaro pens6 que le habia
matado. La gente del lugar habia visto lo ocurrido y habia salido. Benigno
estaba mas asustado que lastimado, pero tanto su bicicleta como su
mercancia estaban destrozadas. Genaro pas6 una semana a su lado y lo
curo.

»Algo casi idéntico le sucedi6é a Néstor. Acostumbraba a comprar plantas
medicinales a Genaro; cierto dia le siguid hasta las montanas, para ver
donde las recogia y no tener que pagar mas por ellas. Genaro se adentr6 en
las montanas, adrede, mucho mas que de costumbre; su intencion era que
Néstor se extraviara. No llovia, pero habia rayos. Uno de ellos tomo tierra y
corrid por ella como una serpiente. Pasé por entre las piernas de Néstor y fue
a dar en una piedra a diez metros.

»Segun Genaro, habia chamuscado las piernas de Néstor. Los testiculos se
le hincharon y se puso muy enfermo. Genaro se vio obligado a cuidar de €l
durante una semana alli mismo, en las montanas.

»Para cuando Benigno y Néstor estuvieron curados, se vieron también
enganchados. Es necesario enganchar a los hombres. A las mujeres no. Las
mujeres entran libremente en todo. En ello radica su poder y su desventaja.
Los hombres deben ser guiados y las mujeres, contenidas.»

Sofoco una risilla y dijo que era indudable que habia mucho de masculino
en ella, puesto que necesitaba ser guiada, y que yo debia tener mucho de
femenino, porque requeria ser contenido.

La etapa final habia sido la de la observacion del fuego, el humo y las
nubes. Me comunicé que para un observador el fuego y el humo no eran
luminosos, sino negros. Las sombras, en cambio, eran brillantes y tenian
movimiento y color.

Habia dos cosas mas que se mantenian separadas: la observacion del agua
y la de las estrellas. La observacion de estrellas era exclusividad de los
brujos que habian perdido su forma humana. Me conté que a ella le habia
ido muy bien en ello; no asi en la observacion del agua; especialmente del
agua fluyente, que servia a los brujos sin forma para concentrar su segunda
atencion y llevarla a cualquier parte a la que desearan ir.

-A todos nosotros nos aterroriza el agua -continu6-. Un rio puede atrapar
tu segunda atencion y llevarsela, sin que sea posible detenerla. E1 Nagual me
hablé de tus hazanas como observador de agua. Pero no me oculté que una
vez estuviste a punto de desintegrarte en el curso de un rio poco profundo y
que ahora no puedes siquiera tomar un bano.

En varias oportunidades, don Juan me habia hecho observar una acequia
que se encontraba detras de su casa bajo los efectos de su mezcla de fumar.
Habia experimentado sensaciones inconcebibles. Llegué a verme
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enteramente verde, como cubierto de algas. Fue entonces cuando me
recomendo evitar el agua.

-¢Perjudico el agua a mi segunda atencion? -pregunté.

-En efecto -respondi6 ella-. Eres un individuo muy descuidado. El Nagual te
advirti6 que debias proceder con cautela, pero excediste tus propias
limitaciones en la observacion del agua fluyente. El me conté que podias
haber utilizado el agua como nadie, pero no era tu destino el ser moderado.

Acerco su asiento al mio.

-Eso es todo, por lo que a la observacion respecta -dijo-. Pero debo
comunicarte mas cosas antes de que partas.

-¢De qué se trata, Gorda?

-Primero, antes de que te diga nada debes volver tu segunda atencion hacia
las hermanitas y yo.

-No creo que me sea posible.

La Gorda se puso de pie y entro en la casa. Volvio poco después, con un
pequeno cojin redondo de la misma fibra natural que se utiliza para hacer
las redes. Sin una palabra, me condujo hacia la galeria de entrada. Me dijo
que el cojin lo habia hecho ella misma, para estar comoda mientras aprendia
a observar, puesto que la posicion del cuerpo era de gran importancia para
ello. Habia que sentarse en el suelo, sobre un rimero de hojas secas o un
cojin de fibras naturales. La espalda debia apoyarse en un arbol, un tocon o
una piedra lisa. Era necesario estar completamente relajado. Los ojos no se
fijaban jamas en el objeto, para evitar cansarlos. El observar consistia en
explorar muy lentamente, moviendo los ojos en sentido opuesto al de las
agujas del reloj, pero sin variar la posicion de la cabeza. Agregdé que el
Nagual les habia hecho instalar alli aquellas estacas para apoyarse.

Me hizo sentar sobre el cojin y colocar la espalda contra uno de los tocones.
Me advirti6 que iba a orientarme en la observacion de un lugar de poder que
el Nagual habia hallado en las colinas erosionadas del otro lado del valle.
Confiaba en que por ese medio lograria la energia necesaria para cambiar la
direccion de mi segunda atencion.

Se sentdé muy cerca de mi, a mi izquierda, y comenzé a darme
instrucciones. Casi en un susurro me ordené tener los parpados entornados
y mirar el punto en que convergian dos grandes colinas. Habia alli una caida
de agua. Dijo que esta observacion en particular constaba de cuatro
acciones separadas. La primera consistia en emplear el ala de mi sombrero
como visera para evitar el excesivo resplandor solar y permitir que llegase a
mis ojos tan so6lo una pequena cantidad de luz; luego, habia que entrecerrar
los ojos, el tercer paso requeria mantener constante el angulo de apertura de
los mismos con la finalidad de que el flujo de luz fuese uniforme; el cuarto
suponia distinguir al fondo la caida de agua, a través de la malla de fibras
luminosas de las pestanas.

Al principio no me vi capaz de seguir sus instrucciones. El sol estaba alto y
me veia forzado a ladear la cabeza. Incliné el sombrero hasta cubrir con el
ala lo mas violento de la luz. Eso parecia bastar. Tan pronto como entorné
los ojos, un destello, que parecia provenir del ala, exploto, literalmente,
sobre mis pestanas, que hacian las veces de filtro, creando una telarana al
paso de los rayos. Mantuve los parpados entrecerrados y jugué con la
imagen hasta que el trazado oscuro, vertical, del hilo del agua destacé con
claridad del conjunto.

La Gorda me indic6 entonces que observase la parte media del declive hasta
divisar una mancha de color castano muy oscuro. Me hizo saber que se
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trataba de un agujero, inexistente, para el ojo que miraba, pero real para
aquel que «eia». Me advirtio sobre la necesidad de controlarme a partir del
momento en que aislase la mancha para que ésta no me atrajera. Me
propuso que, llegado ese instante, se lo hiciese saber con una presion de mis
hombros sobre los suyos. Se deslizo hasta ponerse en contacto conmigo.

Luché durante un momento por coordinar y estabilizar los cuatro
movimientos; de pronto, en el medio del salto, surgi6 un punto oscuro.
Adverti sin tardanza que no lo veia en el sentido corriente del término. Se
trataba fundamentalmente de una impresion, una distorsion oOptica. En
cuanto mi control disminuia, desaparecia. Entraba en mi campo de
percepcion Unicamente en tanto conservaba bajo control los cuatro aspectos
del esfuerzo. Recordé entonces que don Juan me habia inducido innu-
merables veces a realizar tareas similares. Acostumbraba a colgar un trozo
de tela de reducido tamano en una rama baja de un arbusto, escogido
estratégicamente para que se hallase en linea con formaciones geologicas
especificas en las montanas que les servian de fondo. El sentarme a
aproximadamente metro y medio de aquella pieza de pano y contemplarla en
relacion con las ramas de las cuales pendia, solia suscitar en mi un efecto
perceptual especial. El trapo, siempre algo mas oscuro que el accidente
geologico al cual dirigia la vista, daba la impresion de ser, en principio, un
detalle del mismo. Todo consistia en dejar que la percepcion actuara
libremente, prescindiendo de todo analisis. Todos mis intentos estaban
condenados al fracaso porque yo era incapaz de no llevar a cabo un juicio;
mi mente terminaba siempre por lanzarse a alguna especulacion racional
referida a la mecanica de mi percepcion fantasma.

Esta vez no senti necesidad de realizar especulacion alguna. La Gorda no
me resultaba una figura imponente con la cual necesitase inconscientemente
enfrentarme, como en el caso de don Juan.

El punto oscuro en mi campo de percepcion, pasé a ser casi negro. Me
recliné sobre el hombro de la Gorda para hacérselo saber. Me susurro al oido
que debia esforzarme por no variar la posicion de mis parpados y respirar
con tranquilidad con el abdomen. No tenia que permitir que la mancha me
atrajera, sino dejarme ir gradualmente hacia ella. Lo que debia evitar era que
el agujero creciese y de improviso me engullera. Si tal cosa sucedia, debia
abrir los ojos de inmediato.

Comencé a respirar segun sus recomendaciones; merced a ello, me era
posible mantener los ojos indefinidamente abiertos en la medida adecuada.

Permaneci en esa posicion durante bastante tiempo. Entonces reparé en
que habia vuelto a respirar como de costumbre sin que ello hubiese apartado
mi percepcion de la mancha oscura. Pero de repente la mancha comenzé a
moverse, a latir y, antes de que me fuera posible retornar al ritmo
respiratorio aconsejable, la oscuridad se cercé y me envolvio. Me senti al
borde de la locura y abri los ojos.

La Gorda dijo que como lo que estaba haciendo era observar a distancia, se
hacia necesario que respirara de acuerdo con sus instrucciones. Me insté a
comenzarlo todo nuevamente. Dijo que el Nagual les hacia sentar durante
dias enteros acorralando la segunda atencion mediante la observacion de
aquel punto. Les habia hablado repetidas veces acerca del peligro de ser
devorados, a causa de la sacudida que experimentaba el cuerpo.

Me llevo casi una hora de observacion llegar a hacer lo que ella habia
indicado. Elevarse sobre la mancha marron y observar su interior implicaba
la iluminacion por entero imprevista del objeto de mi percepcion. A medida
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que se hacia mas claro, iba comprendiendo que en mi interior tenia lugar un
imposible, a cargo de un algo desconocido. Sentia que avanzaba realmente
hasta observado, por eso tenia la impresion de que era mas preciso. Llegué a
encontrarme tan cerca de ¢€él que me era posible distinguir sus
caracteristicas, como, por ejemplo, las rocas y la vegetacion. La cercania
alcanzé a ser tal que logré discernir una formacion peculiar sobre una
piedra. Tenia el aspecto de una silla toscamente tallada. Me gustaba mucho;
comparadas con ella, las rocas de alrededor resultaban insignificantes y sin
brillo.

No se cuanto tiempo pasé observandola. Alcanzaba a precisar todos y cada
uno de sus detalles. Comprendi que no debia intentar agotarlos, porque
nunca lo conseguiria. Pero algo disipé mi atencion; una nueva y desconocida
imagen se superpuso a la anterior en la roca, y luego otra y otra mas. Me
irritaba la interferencia. Entonces, me di cuenta de que la Gorda, situada a
mis espaldas, me hacia mover la cabeza de un lado hacia otro. En cuestion
de segundos, toda mi concentracion se habia desvanecido.

La Gorda se echo a reir y me dijo que comprendia por qué habia causado
en el Nagual tanta preocupacion. Habia visto por si misma mi tendencia a
trasponer los limites. Se senté junto al palo mas proximo al mio y me
comunico que ella y las hermanitas iban a observar el lugar de poder del
Nagual. Emitiéo un reclamo agudo. Al momento, las hermanitas salieron de la
casa y se sentaron a observar junto a ella.

Su maestria en la observacion era evidente. Sus cuerpos adquirieron una
extrana rigidez. No daban muestra alguna de estar respirando. Su quietud
era tan contagiosa que me hallé inesperadamente con los ojos entornados
contemplando las colinas.

El observar habia constituido una verdadera revelacion para mi. Al
practicarla habia corroborado muchos aspectos importantes de las
ensenanzas de don Juan. La Gorda habia descrito la tarea de un modo muy
vago: «lanzarse» constituia mas una orden que la explicacion de un proceso,
y no obstante, no dejaba de ser esto ultimo en tanto se hubiese satisfecho
un requisito previo, al que don Juan llamaba detenciéon del dialogo interno.
La gorda se habia referido a ello al decir «silenciar los pensamientos». Si bien
me habia guiado por el sendero opuesto, don Juan no habia dejado de
ensenarmelo; en vez de adiestrarme para concentrar mi visual, como los
observadores, me prepar6é para abrirla, para anegar mi conciencia mediante
el expediente de no centrar la atencion en nada singular. Mi obligacion
consistia, en cierto modo, en poner los ojos sobre todo aquello que fuera
visible para mi en un radio de 180 grados, en tanto dirigia la atencion a un
punto impreciso, inmediatamente por encima de la linea del horizonte.

La observacion me resultaba muy dificil, por cuanto suponia revertir esa
educacion. Al tratar de concentrarme, tendi a dispersarme. No obstante, el
esfuerzo que debia hacer para contener esa tendencia me apartaba de mis
pensamientos. Una vez lograda esa desconexion de mi diadlogo interno, era
sencillo observar segun las prescripciones de la Gorda.

Don Juan se habia cansado de repetir que la condicion esencial de la
brujeria residia para €l en la capacidad para detener el dialogo interno. En
términos correspondientes a la explicacion provista por la Gorda, respecto de
los dos dominios de la atencion, la detencion del dialogo interno era una
forma de descripcion operativa del acto de desconectar la atencion del tonal.

También decia don Juan que cuando detenemos el dialogo interno también
paramos el mundo. Esa era una descripcion operativa del inconcebible
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proceso de concentracion de nuestra segunda atencion. Aseveraba que hay
una parte de nosotros siempre cerrada bajo llave, porque le tememos; para
la razén es algo asi como un pariente loco al que mantenemos en un
calabozo. Segin palabras de la Gorda, eso era nuestra segunda atencion.
Cuando lograbamos finalmente concentrarla en algo, el mundo se paraba.
Puesto que, como hombres corrientes, s6lo conocemos la atenciéon del tonal,
no parece exagerado afirmar que, una vez que la misma es suprimida, el
mundo entero debe cesar su movimiento. La concentracion de nuestra
salvaje, ineducada, segunda atencion, debe ser, por fuerza, terrorifica. Don
Juan tenia razon al decir que el ilnico modo de evitar que el pariente loco
irrumpiera con violencia en nuestra vida, era escudarse en el infinito dialogo
interno.

La Gorda y las hermanitas se pusieron de pie tras unos treinta minutos de
observacion. La Gorda me indicé con la cabeza que las siguiera. Entraron en
la cocina. La Gorda me senalé un banco para que me sentara. Dijo que iba al
camino a buscar a los Genaros. Salio por la puerta de delante.

Las hermanitas se sentaron a mi alrededor. Lidia se ofreci6 para responder
a todo lo que yo quisiera preguntar. Le pedi que me hablase de su
observacion del lugar de poder de don Juan, pero no me comprendio.

-Soy observadora de distancias y de sombras -dijo-. Cuando llegué a serlo,
el Nagual me hizo comenzar todo otra vez; hube de observar las sombras de
hojas, plantas y arboles y rocas. Yo no mir6 los objetos: sélo miro sus
sombras. Aunque no haya luz alguna, hay sombras; hasta de noche hay
sombras. Dado que soy observadora de sombras, lo soy de distancia. Puedo
observar sombras, aun en la distancia.

»Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a
esa hora. De modo que es inutil observar muy temprano. Alrededor de las
seis, las sombras despiertan, y su mejor momento esta cerca de las cinco de
la tarde. En ese momento se hallan enteramente despiertas.

-¢Qué te dicen las sombras?

-Todo lo que desee saber. Me dicen cosas ya sea por su temperatura, sus
movimientos o sus colores. No conozco, sin embargo, todos los significados
del color y el calor. E1 Nagual dejo por mi cuenta el aprenderlo.

-¢Como aprendes?

-En el sonar. Los sonadores deben observar para sonar, y deben buscar
suenos para observar. Por ejemplo, el Nagual me hacia observar sombras de
rocas; luego, en mi sonar, descubria que esas sombras poseian luz, de modo
que, desde entonces, buscaba la luz en las sombras hasta dar con ella.
Observar y soniar son cosas que estan unidas. Me costé un largo tiempo de
observacion de sombras el llevarlas a mi soriar. Y luego me costé un largo
periodo de sonary observar el conseguir que ambas cosas se unieran, para
ver realmente en las sombras lo que veia en mi sorar. ¢Entiendes? Todos
hacemos lo mismo. El soAar de Rosa gira en torno a los arboles porque es
una observadora de arboles y el de Josefina tiene que ver con nubes porque
es una observadora de nubes. Observan arboles y nubes hasta alcanzar con
ello el nivel de su sonar

Rosa y Josefina hicieron un gesto de asentimiento.

-¢Y la Gorda? -pregunté.

-Es la observadora de pulgas -dijo Rosa, y todas rieron.

-A la Gorda no le gusta que le piquen pulgas -explico Lidia-. No tiene forma
y puede observarlo todo, pero antes solia dedicarse a la lluvia.

-¢Y Pablito?
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-Observa el sexo de las mujeres -dijo Rosa con indiferencia.

Soltaron una carcajada. Rosa me palmeo la espalda.

-Se me ocurre que, puesto que es tu comparero, sigue tu ejemplo -dijo

Golpearon la mesa y movieron los bancos al empujarlos con los pies en
medio de su risa.

-Pablito es observador de rocas -dijo Lidia-. Néstor atiende la lluvia y a las
plantas y Benigno a la distancia. Pero no me preguntes mas acerca de la
observacion, porque perderé mi poder si te cuento mas.

-¢Y por qué la Gorda me lo dice todo?

-Ella ha perdido la forma -replico Lidia-. Cuando yo la pierda haré lo
mismo. Pero para entonces no te interesara escucharme. Te importa ahora
porque eres tan torpe como nosotras. Cuando pierdas tu forma dejaras de
serlo.

-¢Por qué haces tantas preguntas cuando sabes todo esto? -quiso saber
Rosa.

-Porque es como nosotras -dijo Lidia-. No es un verdadero nagual. Aun es
un hombre.

Se volvio hacia mi. Durante un instante su rostro se mostré duro y sus ojos
penetrantes y frios, pero su expresion se hizo mas dulce al hablarme.

-Pablito y tu son companeros -dijo-. Le aprecias ¢no?.

Lo pensé antes de responder. Le dije que, de algin modo, confiaba en él
implicitamente. Por cierta razon ignorada, sentia afinidad con el.

-Le estimas tanto que jugaste sucio con €l. -dijo en tono acusador-. En
aquella cima desde la cual saltaron, €l estaba llegando a concentrar su
segunda atencion por sus propios medios; tu le obligastes a arrojarse
contigo.

-Solo le cogi por el brazo -protesté.

-Un brujo no coge a otro brujo por el brazo -dijo. Todos somos capaces de
valernos por nosotros mismos. TG no necesitas que ninguna de nosotras te
ayude. Solo un brujo que ve y carece de forma puede auxiliar. En aquella
montana, era de esperar que tu saltases primero. Ahora Pablito esta ligado a
ti. Imagino que te propones ayudarnos del mismo modo. jDios mio! jCuanto
mas pienso en ti mas te desprecio!

Rosa y Josefina mascullaron unas palabras diciendo estar de acuerdo.
Rosa se puso de pie y me enfrenté con los ojos llenos de ira. Exigia saber lo
que me proponia hacer con ellas. Le respondi que pensaba partir muy
pronto. Esa afirmacion parecio chocarles. Las tres hablaron a la vez. La voz
de Lidia se imponia a las demas. Dijo que el momento de partir habia sido en
la noche anterior, y que mi decision de quedarme habia suscitado su odio.
Josefina comenzo6 a aullar obscenidades en mi contra.

Experimenté un subito escalofrio. Me puse de pie y les dije que se callaran
con una voz distinta a la mia. Me miraron horrorizadas. Traté de restar
importancia a la cuestion, pero me habia asustado a mi mismo tanto como a
ellas.

En ese instante se presento la Gorda en la cocina, como si hubiese estado
escondida en la habitacion de delante, aguardando a que iniciaramos una
pelea. Manifestd6 que nos habia advertido sobre el peligro que todos
corriamos de caer los unos en las redes de los otros. Tuve que reir al ver el
modo en que nos reganaba, como si fuésemos ninos. Aseverd0 que nos
debiamos mutuo respeto y que el respeto entre guerreros era un asunto
sumamente delicado. Las hermanitas sabian comportarse como guerreros
entre si, al igual que los Genaros, pero en cuanto yo me inmiscuia en alguno

167



168

de los grupos, o los dos grupos se reunian todos olvidaban su saber guerrero
y se comportaban como bestias.

Nos sentamos. La Gorda lo hizo a mi lado. Tras una pausa, Lidia expuso
que temia que hiciera con ellas lo que le habia hecho a Pablito. La Gorda ri6
aseverando que nunca permitiria que ayudase a nadie asi. Le expuse que no
comprendia qué le habia hecho a Pablito que resultaba tan malo. En todo
caso, lo habia hecho sin ser consciente de ello, y no me hubiese enterado de
la accion en si, de no habérmela hecho conocer Néstor.

Es mas: me preguntaba si Néstor no exageraria un tanto y si no estaria
equivocado.

La Gorda afirmo6 que el Testigo nunca cometeria un error semejante, que
mucho menos lo exageraria, y que era el mas perfecto guerrero de entre
todos ellos.

-Los brujos no se ayudan entre si como tu hiciste con Pablito -prosiguio-.
Te comportaste como un hombre corriente. E1 Nagual nos habia preparado
para ser guerreros. Decia que un guerrero no sentia compasion por nadie.
Para é€l, sentir compasion implicaba desear que la otra persona fuese como
uno, estuviese en el lugar de uno y que esa es la razéon por la que se da una
mano. Eso hiciste con Pablito. Lo mas dificil del mundo, para un guerrero, es
dejar ser a los otros. Cuando yo era gorda me preocupaba porque Lidia y
Josefina no comian lo suficiente. Tenia miedo de que enfermasen y muriesen
por no comer. Hice lo imposible por que engordasen, y con el mejor de los
propositos. La impecabilidad de un guerrero consiste en dejar de ser y
apoyar a los demas en lo que realmente son. Desde luego, eso implica
confiar en que los otros son también guerreros impecables.

-¢Y si no son guerreros impecables?

-Entonces tu deber es ser impecable y no decir palabra -replico-. El Nagual
sostenia que s6lo un brujo que ve y ha perdido la forma puede permitirse
ayudar a otro. Es por eso que el nos ayudoé e hizo de nosotros lo que somos.
No creeras que es posible andar por la calle recogiendo gente para auxiliarla,
¢verdad?

Ya don Juan me habia enfrentado con el dilema de no poder ayudar a mis
semejantes en modo alguno. En realidad, para é€l, todo esfuerzo de nuestra
parte en ese sentido era un acto arbitrario determinado por nuestro propio
interes.

Un dia, estando juntos en la ciudad, alcé un caracol que se hallaba en
medio de la calzada y lo llevé a lugar seguro, bajo unas parras. Estaba
convencido de que, de dejarlo donde lo habia encontrado, tarde o temprano
alguien lo habria pisado. Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro, lo habia
salvado.

Don Juan senaldé que mi suposicion era muy superficial, puesto que no
habia tomado en cuenta dos posibilidades. Una de ellas consiste en que el
caracol quizas estaba huyendo de una muerte segura por envenenamiento
de parra; la otra, en que el caracol poseyese el poder personal suficiente para
atravesar la calzada. Mi intervencion no sé6lo no lo habia salvado, sino que le
habia hecho perder lo que hubiera ganado muy penosamente.

Naturalmente, quise devolver el caracol al lugar en que lo habia hallado,
pero no me lo permitié. Dijo que era el destino del caracol el que un idiota se
cruzase en su sendero y le echase a perder lo mejor de su impetu. Si lo
dejaba donde lo habia puesto, era probable que volviese a reunir el poder
necesario para alcanzar su objetivo.
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Crei entenderle. Era evidente que no habia hecho sino aceptar su posicion
sin profundizar. Lo que mas me costaba era dejar ser a los otros.

Conté la anécdota. La Gorda me palmeo la espalda.

-Somos todos bastante malos -dijo-. Los cinco somos personas horrorosas,
que se niegan a entender. Yo me desembaracé de mi peor parte, pero aun no
soy enteramente libre. Somos bastante lentos y en comparacion con los
Genaros, pesimistas y tiranicos. Los Genaros, en cambio se parecen a
Genaro: hay muy poco de perverso en ellos.

Las hermanitas asintieron con un gesto.

-Ta eres el mas feo de todos nosotros -me dijo Lidia-. No creo que seamos
tan malas como tu.

La Gorda sofocé una risilla y me dio unas palmadas en la pierna, como
pidiéndome que le diese la razon a Lidia. Lo hice y todas rieron como ninas.

Pasamos un rato en silencio.

-Voy a comunicarte ahora lo Giinico que me queda por decirte -me informoé la
Gorda de repente.

Nos hizo poner de pie a todos. Dijo que me iban a mostrar el nivel de poder
de los guerreros toltecas. Lidia se coloco a mi derecha, enfrentandome. Puso
su mano sobre la mia, palma contra palma, pero sin que entrecruzasemos
los dedos. Luego me cogio el brazo derecho por sobre el codo con la mano
izquierda y me apretd con fuerza contra su pecho. Josefina hizo exactamente
lo mismo a mi izquierda. Rosa se puso cara a cara conmigo, pasoé las manos
por debajo de mis axilas y se aferr6 a mis hombros. La Gorda se acerco
desde detras y me abrazé por la cintura, entrelazando los dedos sobre mi
ombligo.

Todos teniamos aproximadamente la misma estatura y les era posible
apoyar su cabeza contra la mia. La Gorda me hablé al oido, en voz baja,
aunque lo bastante fuerte como para que todos la oyesen. Dijo que ibamos a
tratar de oponer nuestra segunda atencion en el lugar de poder del Nagual,
sin que nada ni nadie nos estorbara. Esa vez no habia a mano maestros ni
aliados que nos impulsaran. Lo Gnico que nos llevaba a ello era nuestro
deseo.

No pude vencer la irresistible urgencia de preguntarle qué debia hacer. Me
respondid que debia centrar mi segunda atencion en aquello que habia
observado.

Me explico que la formacion en la cual nos hallabamos era una postura de
poder tolteca. En aquel instante era yo el centro y la fuerza capaz de reunir
los cuatro rincones del mundo. Lidia era el Este, el arma que los guerreros
toltecas blandian con la mano derecha; Rosa era el Norte, el escudo
sostenido por delante del guerrero; Josefina era el Oeste, el espiritu cazador
del guerrero, sostenido por su mano izquierda; y la Gorda era el Sur, el cesto
que los guerreros llevan a la espalda y en la que guardan sus objetos de
poder. Afirmo6 que la posicion natural de todo guerrero era de cara al Norte,
puesto que debia sujetar el arma, el Este, en la mano derecha. Pero la
direccion a la que debiamos orientarnos era el Sur, con una ligera desviacion
hacia el Este: en consecuencia, el acto de poder que el Nagual nos habia
encomendado era cambiar las direcciones.

Me record6 que una de las primeras cosas que el Nagual nos habia hecho a
todos habia sido reorientar nuestros ojos hacia el Sudeste. De ese modo,
habia inducido a nuestra segunda atencion a realizar la hazana que ibamos
a efectuar entonces. Habia dos posibilidades. Una consistia en que todos
girasemos hacia el Sur, utilizandome como eje y alterando en el proceso los
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valores y funciones basicos de cada uno. Lidia seria asi el Oeste, Josefina el
Este, Rosa el Sur y ella el Norte. La otra alternativa implicaba cambiar
nuestra direccion, enfrentando el Sur, pero sin girar. Esa era la alternativa
de poder, que nos imponia la adquisicion de nuestro segundo rostro.

Dije a la Gorda que no entendia qué era nuestro segundo rostro. Me
respondidé que el Nagual le habia confiado la mision de reunir la segunda
atencion de todos los miembros del grupo, y que todo guerrero tolteca tenia
dos rostros y enfrentaba dos direcciones opuestas. El segundo rostro era la
segunda atencion.

De pronto la Gorda me solto. Las demas hicieron lo mismo. Ella se sento y
me inst6é a hacerlo a mi vez, a su lado. Las hermanitas permanecieron de
pie. La Gorda me pregunto si lo tenia todo claro. En efecto, lo tenia, aunque,
en cierto sentido, no era asi. Antes de que hubiese tenido tiempo para
formular una pregunta, me espetdo que una de las ultimas cosas que el
Nagual le habia encargado decirme era que debia cambiar la direccion,
sumando mi segunda atencion a la de ellas, y adquirir mi rostro de poder,
para ver lo que ocurria a mis espaldas.

Se puso de pie y me indico que la siguiera. Me llevo hasta la puerta de su
habitacion. Me dio un ligero empujon para hacerme entrar. Una vez que
hube cruzado el umbral, Lidia, Rosa, Josefina y ella se me unieron, en ese
orden, y la Gorda cerro la puerta.

El lugar estaba muy oscuro. No parecia haber ventanas. La Gorda me cogio
por el brazo y me hizo situar en lo que supuse seria el centro del cuarto. Me
rodearon. No alcanzaba a verlas; percibia su presencia tan solo, en los
cuatro lados.

Pasado un rato mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Pude entonces
comprobar que la habitacion contaba con dos ventanas, que habian sido
cubiertas con sendas tablas. La poca luz que se filtraba a través de ellas me
permitia distinguir a todas. Luego, el grupo se cogié de mi tal como lo habia
hecho minutos antes: perfectamente al unisono, apoyaron sus cabezas
contra la mia. Sentia sus calidas respiraciones a mi alrededor. Cerré los ojos
para reconstruir la imagen que habia observado. No lo logré. Me hallaba
demasiado cansado y somnoliento. Los ojos me ardian terriblemente. Desea-
ba frotarmelos, pero Lidia y Josefina me sujetaban los brazos con firmeza.

Permanecimos en esa posicion durante mucho tiempo. La fatiga me
resultaba insoportable y terminé por desplomarme. Crei que mis rodillas
habia cedido. Tenia la impresion de que iba a caer al piso y quedar dormido
alli mismo. Pero no habia piso. En realidad, no habia nada debajo de mi. Mi
terror al comprenderlo fue tal que desperté por completo en un instante; no
obstante, una fuerza mayor que mi miedo me devolvio al sueno. Me
abandoné. Flotaba con ellas como un globo. Era como si hubiese quedado
dormido y sonara y en el sueno viera una serie de imagenes discontinuas. Ya
no nos encontrabamos en la oscuridad de la habitacion. La luz me cegaba.
En ocasiones alcanzaba a ver el rostro de Rosa contra el mio; por el rabillo
del ojo distinguia también el de Lidia y el de Josefina. Tenia la frente
apoyada contra mis orejas. Entonces la imagen cambiaba y tenia ante la
vista la cara de la Gorda. Toda vez que ello ocurria, apoyaba la boca en la
mia y me echaba el aliento. No me gustaba en lo mas minimo. Una cierta
fuerza trataba de librarse en mi. Estaba aterrorizado. Traté de apartarlas.
Cuanta mas fuerza hacia para conseguirlo, mas solidamente me aferraban.
Me convenci de que la Gorda me habia enganado para guiarme por fin a una
trampa mortal. Pero, a diferencia de las otras, la Gorda habia sido una
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jugadora impecable. Esa idea me reconfort6. En cierto momento, dejé de
luchar. El fenomeno de mi muerte, que consideraba inminente, suscitéo mi
interés y me dejé ir de mi mismo. Experimenté entonces una alegria
inigualable, una exuberancia que, estaba seguro, era el heraldo de mi fin, si
no de mi muerte propiamente dicha. Me esforcé por acercar ain mas a mi a
Lidia y Josefina. En ese momento tenia a la Gorda delante. No me import6
que expulsara su aliento en mi boca; en realidad, me sorprendié que dejara
de hacerlo entonces. En el instante en que ello ocurrio, las demas dejaron de
apretar su cabeza contra la mia. Comenzaron a mirar a su alrededor y al
hacerlo me dejaron en libertad de mover la cabeza. Lidia, la Gorda y Josefina
estaban tan proximas a mi que so6lo podia ver algo a través del espacio libre
que quedaba entre sus frentes. No sabia déonde nos encontrabamos. Sélo
estaba seguro de una cosa: no nos hallabamos en el suelo. Nos hallabamos
en el aire. Di igualmente por seguro que habiamos alterado el orden. Lidia
estaba a mi derecha y Josefina a mi izquierda. Al igual que la Gorda, tenia el
rostro cubierto de sudor. Tan so6lo percibia la presencia de Rosa detras de
mi. Veia sus manos, que atenazaban mis hombros.

La Gorda decia algo que yo no alcanzaba a oir. Pronunciaba con gran
lentitud, como para darme tiempo a leer sus labios, pero me distraian los
detalles de su boca. En cierto instante me di cuenta de que las cuatro me
movian, me mecian deliberadamente. Ello me obligo a prestar atencion a las
palabras silenciosas de la Gorda. Entonces lei claramente sus labios. Me
decia que me diera vuelta. Lo intenté, pero mi cabeza parecia haber sido
fijada en su posicion. Senti que alguien me mordia los labios. Miré a la
Gorda. No me mordia, sino que me contemplaba, en tanto me decia que
volviera la cabeza. A medida que hablaba, yo sentia que ese alguien a la vez
me lamia el rostro o mordisqueaba mis labios y mejillas.

La cara de la Gorda presentaba una cierta distorsion. Se veia grande y
amarillenta. Pensé que, puesto que toda la escena estaba bafnada por este
color, su rostro quizas lo reflejaba. Casi la oia ordenarme dar vuelta a la
cabeza. La molestia que me ocasionaba el mordisqueo terminé por hacerme
sacudir la cabeza. Y de pronto la voz de la Gorda se hizo claramente audible.
Estaba detras de mi y gritaba para que dirigiese mi atencion al entorno.
Rosa era quien lamia mi cara. La aparté con la frente. Lloraba y estaba
banada en sudor. Escuché a la Gorda. Me dijo que las habia agotado al
darles batalla y que no sabia qué hacer para recuperar la atencion original.
Las hermanitas gimoteaban.

Pensaba con absoluta claridad. Mis procesos racionales, sin embargo, no
eran deductivos. Comprendia las cosas rapida y directamente y no habia
dudas de ninguna especie en mi mente. Por ejemplo, entendi de inmediato
que debia volver a dormir, y que eso no hara caer a plomo. Pero también
supe que debia permitir que ellas nos llevaran a su casa. Yo no era capaz de
hacerlo. Si es que aun podia concentra mi segunda atencion, tendria que
dirigirme a un lugar de Meéxico Septentrional que don Juan me habia
asignado. Siempre habia visto esa imagen con mas claridad que la de ningin
otro sitio del mundo. No me atrevi a lanzarme a esa vision. No ignoraba que,
de hacerlo, terminariamos alli.

Estimé que debia decirle a la Gorda lo que sabia, pero no podia hablar. Sin
embargo, una parte de mi intuia que ella habia comprendido. Me confié a su
accionar implicitamente y me dormi en cuestion de segundos. En mi sueno
veia la cocina de su casa. Pablito, Néstor y Benigno estaban alli. Se los veia
extraordinariamente grandes y resplandecian. No podia fijar mis ojos en
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ellos, debido a que nos separaba una hoja de plastico. Era como si les
estuviera mirando a través de una ventana mientras alguien arrojaba agua
en el cristal. Finalmente, el cristal se hizo pedazos y el agua me dio en la
cara.

Pablito me estaba empapando con un cubo. Néstor y Benigno estaban de
pie a su lado. La Gorda, las hermanitas y yo estabamos tendidos en el patio
de la parte posterior de la casa. Los Genaros nos echaban agua.

Me puse de pie de un salto. O el agua fria o la extravagante experiencia por
la que acababa de pasar, me habian estimulado. La Gorda y las hermanitas
se pusieron unas prendas que los Genaros debian haber tendido al sol. Mis
ropas también se hallaban cuidadosamente dispuestas en el suelo. Me vesti
sin una palabra. Experimentaba la sensacion peculiar que siempre parece
seguir a la concentracion de la segunda atencion; no podia hablar, o, mejor
dicho, podia pero no queria. Tenia el estomago revuelto. La Gorda se dio
cuenta y me condujo con gentileza al otro lado de la cerca. Estaba mareado.
La Gorda y las hermanitas tenian los mismos sintomas que yo.

Regresé a la cocina y me lavé la cara. El agua fria parecio devolverme la
conciencia. Pablito, Néstor y Benigno estaban sentados en torno a la mesa.
Pablito habia llevado su silla. Se levanté y me estrech6 la mano. Luego,
hicieron lo mismo Néstor y Benigno. La Gorda y las hermanitas se unieron a
nosotros.

Me encontraba mal. Me zumbaban los oidos y estaba aturdido. Josefina se
levanto, apoyandose en Rosa. Me volvi para preguntar a la Gorda qué debia
hacer. Lidia, en el banco, se iba cayendo de espaldas. La cogi, pero su peso
fue mayor del que yo podia sostener y me derrumbe encima de ella.

Debo haberme desmayado. Desperté de pronto. Yacia sobre un colchén de
paja en la habitacion de delante. Lidia, Rosa y Josefina estaban
profundamente dormidas, a mi lado. Hube de pasar por sobre ellas para
levantarme. Las sacudi, pero no despertaron. Fui a la cocina. La Gorda se
hallaba sentada a la mesa, junto a los Genaros.

-Bienvenido -dijo Pablito.

Agregd que la Gorda habia despertado hacia poco. Yo sentia que volvia a
ser el de antes. Tenia hambre. La Gorda me sirviéo un tazén de comida. Dijo
que ellos ya habian comido. Al terminar, me encontraba muy bien en todos
los sentidos, salvo por no poder pensar del modo en que habitualmente lo
hacia. El ritmo de procesos mentales habia disminuido de manera notable.
No me gustaba este estado. Adverti entonces que caia la tarde. Tuve una
subita necesidad de ponerme a saltar, mirando al sol, tal como me inducia a
hacer don Juan. Me puse de pie y lo mismo hizo la Gorda. Aparentemente,
habia tenido la misma idea. El movimiento me hizo sudar. No tardé en
sentirme rendido y regresar a la mesa. La Gorda me sigui6. Volvimos a
sentarnos. Los Genaros nos observaban. La Gorda me tendiéo mi libreta de
notas.

-Aqui, el Nagual nos dejo librados a nosotros mismos -dijo.

Cuando hablé, tuvo lugar en mi un singular estallido. Mis pensamientos
regresaron como un torrente. Debia de haber habido un cambio en mi
expresion, porque Pablito me abrazo y lo mismo hicieron Néstor y Benigno.

-iEl Nagual va a vivir! -dijo Pablito en voz muy alta.

La Gorda también parecia encantada. Se seco la frente, en un gesto de
alivio. Afirmo6 que habia estado a punto de provocar la muerte de todos, y la
mia propia, debido a mi terrible complacencia.

-Concentrar la segunda atencion no es nada facil -dijo Néstor.
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-¢Qué nos sucedio, Gorda? -pregunté.

-Nos perdimos -dijo-. Te dejaste llevar por el miedo y nos perdimos en
aquella inmensidad. No conseguiamos concentrar nuevamente nuestra
atencion del tonal. Pero logramos mezclar nuevamente nuestra segunda
atencion con la tuya y ahora tienes dos rostros.

Lidia, Rosa y Josefina llegaron a la cocina en ese momento. Sonreian, y se
las veia tan frescas y vigorosas como siempre. Se sirvieron algo de comer. Se
sentaron y nadie pronuncié palabra mientras comian. En cuanto la ultima
hubo terminado, la Gorda continud, a partir del punto en que habia callado.

-Ahora eres un guerrero con dos rostros -prosiguio-. E1 Nagual decia que
todos debiamos poseer dos rostros para encontrarnos comodos en ambas
atenciones. El y Genaro nos ayudaron a dar vuelta a nuestra segunda
atencion, a la vez que volvian; asi podiamos enfrentar ambas direcciones.
Pero no hicieron lo mismo contigo porque para ser un verdadero nagual
debes ganar todo tu poder por ti mismo. Aun estas muy lejos de ello, pero
cabria decir que ya no te arrastras sino que caminas erguido hacia tu
objetivo; cuando hayas recuperado tu plenitud y perdido la forma, volaras.

Benigno remedo6 con la mano el movimiento de un avion en vuelo e imito el
rugido del motor con su atronadora voz. El sonido era realmente
ensordecedor.

Todos rieron. Las hermanitas se veian felices.

Hasta entonces no habia sido consciente de que caia la tarde. Comenté a la
Gorda que debiamos haber dormido bastantes horas, puesto que habiamos
entrado en su habitacion antes del mediodia. Me respondié que, por el
contrario, habiamos dormido muy poco: la mayor parte del tiempo la
habiamos pasado perdidos en el otro mundo y los Genaros se habian
asustado y entristecido profundamente porque no podian hacer nada para
traernos de regreso.

Me volvi hacia Néstor y le pregunté qué era lo que habian hecho o dicho en
nuestra ausencia. Me observo un momento antes de contestar.

-Llevamos mucha agua al patio -dijo, senalando unos barriles de petroleo
vacios-. Entonces llegaron ustedes y se la echamos encima; eso es todo.

-¢Salimos de la habitacion? -le pregunté.

Benigno solt6 una carcajada. Néstor mir6 a la Gorda como pidiéndole
permiso o consejo.

-¢Salimos de la habitacion? -pregunté la Gorda.

-No -replicoé Néstor.

La Gorda parecia tan ansiosa por saber como yo, lo cual me resultaba
alarmante. Llego a rogar melosamente a Néstor que hablara.

-No vienen de ninguna parte -dijo Néstor-. Y también deberia decir que fue
terrorifico. Eran como niebla. Pablito fue el primero en verlos. Sin duda,
estuvieron en el patio durante bastante tiempo, pero no sabiamos dénde
buscarlos. Entonces Pablito grit6 y todos los vimos. Nunca habiamos
presenciado nada semejante.

-¢Cual era nuestro aspecto? -pregunté.

Los Genaros se miraron. Hubo un silencio insoportablemente largo. Las
hermanitas miraban a Néstor con la boca abierta.

-Eran como trozos de niebla atrapados en una red -dijo Néstor-. Al echarles
agua, volvieron a ser solidos.

Yo deseaba que siguiera hablando, pero la Gorda aseveré que quedaba muy
poco tiempo, por cuanto yo debia partir al fin del dia y ella aun tenia cosas
que decirme. Los Genaros se pusieron de pie y se despidieron de las
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hermanitas y de la Gorda con un apreton de manos. Me abrazaron y me
hicieron saber que necesitaban tan s6lo unos pocos dias para preparar su
marcha. Pablito cargo con su silla a hombros, Josefina corri6 hacia el fondo,
cogi6 un paquete que habian traido de la casa de dona Soledad y lo puso
entre las patas de la silla de Pablito, que asi se convirtio en un ingenio
adecuado para el acarreo.

-Puesto que vas para tu casa, puedes llevarte esto -dijo-. De todos modos te
pertenece.

Pablito se encogiéo de hombros y acomodoé la silla para equilibrar bien la
carga.

Néstor propuso que Benigno llevase el bulto, pero Pablito no se lo permitio.

-Esta bien -dijo-. Bien puedo hacer de burro, si ya estoy obligado a soportar
esta condenada silla.

-¢Por qué la llevas, Pablito? -pregunté.

-Tengo que conservar mi poder -replico-. No puedo sentarme en cualquier
parte. ¢Quién sabe que clase de imbécil se sienta en un lugar antes que
uno?

Dej6 escapar una risa aguda e hizo mover el bulto al sacudir los hombros.

Una vez que los Genaros hubieron partido, la Gorda me explico que Pablito
habia comenzado con la locura de la silla para fastidiar a Lidia. No queria
sentarse donde ella lo hubiera hecho, pero se habia entusiasmado y, dada
su tendencia a darse gusto, habia decidido no sentarte mas que en su silla.

-Es capaz de cargar con ella durante el resto de su vida -me dijo la Gorda
con gran certidumbre-. Es casi tan malo como tu. Es tu companero. Tu
cargaras siempre con tu libreta de notas y €l con su silla ¢Qué diferencia
hay? Ambos son mas complacientes con ustedes mismos que el resto de
nosotros.

Las hermanitas se acercaron a mi y rieron, palmeandome la espalda.

-Es muy dificil penetrar en nuestra segunda atencion -prosigui6 la Gorda-.
Y es aun mas dificil lograrlo cuando se es como tu. El Nagual decia que
debias conocer mejor que los demas esas dificultades. Mediante sus plantas
de poder, aprendiste a internarte en ese otro mundo. Es por eso que hoy nos
llevaste al borde de la muerte. Nosotras deseabamos concentrar nuestra
segunda atencion en el lugar del Nagual, y tiG nos hundiste en algo
desconocido. No estamos preparadas para ello, pero tampoco lo estas tu.
Tampoco puedes ayudarte a ti mismo; las plantas de poder te hicieron asi. El
Nagual tenia razon; debemos ayudarte a contener tu segunda atencion, y tu
tienes que ayudarnos a liberar la nuestra. Tu segunda atencion puede ir
muy lejos, pero esta fuera de control; la nuestra tiene poco radio de accion,
pero la tenemos absolutamente controlada.

La Gorda y las hermanitas, una a una, me fueron expresando cuan horrible
habia sido la experiencia de hallarse perdidas en el otro mundo.

-El Nagual me dijo -prosigui6o la Gorda- que cuando concentraba tu
segunda atencion con su humo, la dirigias a un mosquito. El mosquito se
convertia entonces en el guardian del otro mundo para ti.

Le confesé que era cierto. Como me lo pidio, les narre la experiencia por la
que don Juan me habia hecho pasar. Con la ayuda de su mezcla para
fumar, habia llegado a percibir un mosquito de unos treinta metros de
altura, un monstruo horripilante que se movia a velocidad increible y con
gran agilidad. La fealdad de aquella criatura era repugnante y, sin embargo,
poseia una fantastica magnificencia.
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Tampoco habia tenido modo de acomodar esa experiencia a mi esquema
racional de las cosas. Mi unico apoyo intelectual radicaba en mi profunda
certidumbre de que uno de los efectos de la mezcla psicotropica era la
alucinacion relativa al tamano del mosquito.

Dirigiendome en particular a la Gorda, les expuse mi explicacion racional,
causal, de lo que habia tenido lugar. Rieron.

-Las alucinaciones no existen -dijo la Gorda con firmeza-. Si alguien ve de
pronto algo diferente, algo nuevo, es debido a que la segunda atencion se ha
concentrado y la persona la ha dirigido a un objeto en particular. De todos
modos, algo debe concentrar la atencion de la persona: tal vez el alcohol, o la
locura, o quiza la mezcla de fumar del Nagual.

»Tu viste un mosquito y éste se convirtio en el guardian del otro mundo
para ti. ¢Y sabes qué es ese otro mundo? Es el mundo de nuestra segunda
atencion. El Nagual creia probable que tu segunda atencion tuviese la fuerza
necesaria para superar al guardian y entrar a ese mundo. Pero no era asi.
De haberlo sido, habrias entrado en €l para no retornar jamas. El Nagual me
dijo que estaba preparado para seguirte. Pero el guardian te cerro el paso y
estuvo a punto de matarte. El1 Nagual se vio obligado a dejar de emplear sus
plantas de poder para concentrar tu segunda atencion porque tu soélo la
dirigias a los aspectos pavorosos de la realidad. Tuvo, en cambio, que
hacerte sonar, para que la encontraras por otros medios. No obstante,
estaba seguro de que también tu sonar seria horroroso. No habia nada que
hacer al respecto. TU seguias sus pasos y el poseia un lado horrible,
terrorifico.

Callaron. Era como si cada uno hubiese sido atrapado por sus propios
recuerdos.

La Gorda conto que el Nagual me habia senalado en una ocasion un insecto
rojo muy especial, en las montanas de su tierra. Me pregunté si lo
recordaba.

Lo recordaba. Anos atras don Juan me habia llevado a una zona
desconocida para mi, en las montanas de México Septentrional. Me hizo ver
unos insectos redondos, del tamano de una mariquita. El dorso era de un
rojo brillante. Quise echarme al suelo para examinarlos, pero no me lo
permitio. Me dijo que debia observarlos, sin mirarlos fijamente, hasta haber
memorizado su forma, porque se esperaba de mi que los recordase siempre.
Explico luego algunos complicados detalles de su conducta, dando a su
discurso un cierto matiz metaforico. Me hablo acerca de la arbitrariedad de
valores que regian nuestras costumbres mas arraigadas. Destaco algunos
habitos atribuidos a aquellos insectos y los comparé con los nuestros. A la
luz de tal comparacion, los fundamentos de nuestras creencias se veian
ridiculos.

-Antes de que Genaro y €l partieran -continu6 la Gorda -, el Nagual me
llevo al lugar de las montafnas en que vivian esos animalitos. Ya habia estado
alli una vez, al igual que todos los demas. El Nagual se aseguro de que todos
conociéramos aquellas pequenas criaturas, si bien nunca nos permitio
observarlas.

»Alli me dijo lo que debia hacer contigo y lo que debia decirte. Ya te he
comunicado la mayor parte de aquello que me encomendo, salvo una ultima
cosa. Tiene que ver con aquello que has estado preguntando a todo el
mundo: ¢Doénde estan el Nagual y Genaro? Te diré exactamente donde se
encuentran. El Nagual aseguraba que lo entenderias mejor que cualquiera
de nosotros. Ninguno de nosotros ha visfo jamas al guardian. Ninguno de
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nosotros ha estado jamas en ese mundo amarillo azufre en que vive. Tu eres
el tnico. El Nagual dijo haberte seguido en tu entrada a ese mundo cuando
enfocaste tu segunda atencion sobre el guardian. Pretendia ir alli contigo, tal
vez para no regresar, si ta hubieses tenido la fuerza necesaria para pasar.
Fue entonces cuando descubrié el mundo de aquellos pequenos insectos
rojos. Decia que era la cosa mas hermosa y perfecta que se pudiera
imaginar. De modo que cuando lleg6 para €l y para Genaro la hora de
abandonar este mundo, concentraron su segunda atencion y la dirigieron a
aquel mundo. Entonces el Nagual abrié la grieta, como tu mismo viste, y
entraron por ella a ese mundo, donde aguardan nuestra llegada, que tendra
lugar algun dia. El Nagual y Genaro amaban la belleza. Fueron alli por su
exclusivo placer.

Me mir6é. Yo no tenia nada que decir. Ella habia estado en lo cierto al
afirmar que su revelacion debia hacerse en el momento estrictamente
adecuado si se pretendia que surtiese algun efecto. Sentia una angustia
inexpresable. Era como un deseo de llorar, aunque no estaba triste ni
melancolico. Ansiaba algo inefable, pero esa ansiedad no me pertenecia.
Como muchos de los sentimientos y sensaciones que habia tenido desde mi
llegada, me era ajeno.

Vinieron a mi memoria las aseveraciones de Néstor acerca de Eligio. Conté
a la Gorda lo que €l habia dicho y ella me pidi6 que les narrara las visiones
de mi trayecto entre el tonal y el nagual, inmediatamente posterior a mi salto
al abismo. Cuando terminé, todas parecian asustadas. La Gorda aislo de
inmediato mi vision de la cupula.

-El Nagual nos dijo que nuestra segunda atencion seria enfocada algun dia
a esa cupula -afirmo-. Ese dia seremos enteramente segunda atencion, como
lo son el Nagual y Genaro, y ese dia nos reuniremos con ellos.

-¢Quieres decir, Gorda, que iremos como somos? -pregunteé.

-Si, iremos como somos. El cuerpo es la primera atencion, la atencion del
tonal. Cuando se convierte en segunda atencion, sencillamente entra al otro
mundo. Al saltar al abismo concentraste temporalmente tu segunda
intencion. Pero Eligio era mas fuerte y su segunda intencion quedo fijada por
el salto. Eso fue lo que le ocurriéo y era como nosotros. Pero es imposible
decir donde esta. Ni siquiera el Nagual lo sabia. Pero si esta en alguna parte
es en esa cupula. O rebotando de vision en vision, tal vez para toda la
eternidad.

La Gorda dijo que en mi trayecto entre el tonal y el nagual habia
corroborado a gran escala que la totalidad de nuestro ser se convierte en
segunda atencion, y también cuando ella nos transporté un kilometro para
huir de los aliados. Agreg6 que el problema que el Nagual nos habia dejado
por resolver, a modo de desafio, consistia en si ibamos a ser o no capaces de
desarrollar nuestra voluntad, o el poder de nuestra segunda atencion para
enfocarlo en forma indefinida sobre cualquier cosa que quisiéramos.

Permanecimos inmoviles durante un rato. Aparentemente, habia llegado mi
hora de partir, pero no podia ponerme en marcha. El pensar en el destino de
Eligio me habia paralizado. Ya fuese que hubiese podido llegar a la cupula de
nuestro encuentro, ya fuese que hubiera quedado atrapado en lo tremendo,
la imagen de su viaje era enloquecedora. No me costaba ningun esfuerzo
concebirlo, puesto que contaba con mi propia experiencia.

El otro mundo al cual don Juan se habia referido practicamente desde el
mismo momento en que nos conocimos, habia sido siempre una metafora,
una forma oscura de designar cierta distorsion perceptual, o, en el mejor de
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los casos, una manera de hablar acerca de un estado indefinible del ser. Si
bien don Juan me habia hecho percibir rasgos indescriptibles del mundo, no
me era posible considerar mios experiencia como algo mas que un juego
sobre mi percepcion, un espejismo dirigido de alguna especie, al cual se las
habia arreglado para someterme, bien por medio de plantas psicotropicas o
valiéndose de otros métodos que yo no lograba deducir racionalmente.
Siempre habia ocurrido esto. Siempre me habia escudado en la idea de que
la unidad del «yo» que conocia y que me era familiar habia sido desplazada
tan s6lo temporalmente. Era inevitable, tan pronto como esa unidad fuera
recuperada, que el mundo volviera a convertirse en el refugio de mi
inviolable ser racional. El campo de probabilidades que la Gorda habia
abierto con sus revelaciones era escalofriante.

Se puso de pie y me hizo levantar del banco por la fuerza. Dijo que yo debia
partir antes del crepusculo. Me acompanaron al coche y nos despedimos.

La Gorda me dio una ultima orden. A mi regreso debia ir directamente a
casa de los Genaros.

-No queremos verte hasta que sepas qué hacer -dijo con una radiante
sonrisa-. Pero no tardes demasiado.

Las hermanitas asintieron.

-Estas montanas no nos van a permitir permanecer aqui por mucho tiempo
-agrego, senalando con un sutil movimiento de la barbilla las ominosas,
erosionadas colinas del otro lado del valle.

Le hice una pregunta mas. Queria saber si ella tenia alguna idea del lugar
al que irian el Nagual y Genaro una vez que se hubiese concretado nuestro
encuentro. Levanto los ojos al cielo, alzé los brazos e hizo un movimiento
indescriptible con ellos, dando a entender que no habia limite para aquella
inmensidad.

FIN

177



